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Hagamos eternos a los videojuegos

por Pedro ]. Martinez

Hemos llegado a nuestro undécimo numero,
pero aldn seguimos preguntandonos qué
hace de los videojuegos lo que son, por qué nos
siguen maravillando con renovado fulgor por
mas que, en ocasiones, creamos haberlo visto
ya todo. Alejado de versos y fanfarrias, el puzle,
como celoso guardidn de las esencias, repre-
senta la forma mas simple de juego, indivisible
e indeformable. El acercamiento que presenta-
mos en este numero nace del embelesamiento
infantil, de las horas perdidas combinando obje-
tos al azar, deslizando gemas o golpeando con
furia un piano manchado de sangre. Somos
cientificos locos abundando en nuestra curiosi-
dad insaciable, cada vez mas enamorados de
esta manifestacién cultural que tanto dice sobre
nosotros y nuestro mundo. Si pudiéramos mate-
rializar un videojuego y examinarlo a través de
un microscopio, veriamos infinidad de puzles
apenas perceptibles, como minusculas piezas
de ‘Tetris’ girando, uniéndose y separandose en
una danza interminable. Las matematicas y, por
lo tanto, la Iégica, son el lenguaje de la natura-
leza, de todo lo que existe, de todo lo que cree-
mos comprender. ;De qué otra cosa si no iban a
estar hechos los videojuegos?

El puzle aparece continuamente cuando
sometemos el videojuego a deconstruccion.
Cualquier desafio se puede partir en trocitos
cada vez mas pequefios, hasta convertirlos en
una sucesioén de diminutos retos légicos. Un salto
desde una plataforma requiere observar el esce-
nario, comprender las fisicas y realizar una serie
concreta de pulsaciones sobre el controlador que
dé como resultado el éxito. Cada aspecto indivi-
dual se puede afrontar como un problema inte-
lectual, incluso computacional, lo que hace del
resto de géneros simples formas de disimular su

naturaleza mas primaria. Quizé por eso los video-
juegos de puzle han sido siempre mis favoritos
desde que era nifio: porque nunca se disfrazan,
se saben auténticos; a todo se juega pensando,
todo requiere un procesamiento cerebral, y si no,
posiblemente no merezca la pena.

Titulos como ‘Portal’ o ‘Catherine’ nos han
ensefiado que el objetivo Ultimo de un juego de
puzles no es ser superado, sino comprendido.
Comprender un puzle es bucear en la mente de
su creador, aunque alguna, como la de Jonathan
Blow, sea un castillo de arena inexpugnable. En
ocasiones, somos los jugadores los que lo inven-
tamos donde el disefiador nunca quiso ponerlo;
en otras, los guionistas desmenuzan la trama
para que recojamos las piezas y las unamos en
la cabeza, a nuestro aire. La magia de este tipo
de juegos es que nos permiten seguir jugando
cuando los apagamos, mientras escribimos sobre
ellos, mientras soflamos. A nosotros, como a
Layton, ya todo nos recuerda a un puzle.

Este nimero es nuestro granito de arena, la
renovacion de nuestros votos candnicos, con mas
fuerza si cabe. Hemos incorporado nuevas firmas
y realizado algunos cambios apreciables en el
disefio, pero lo que no vamos a cambiar es nues-
tra voluntad de seguir tratando los videojuegos
ajenos a la pulsién de la actualidad mas caduca.
La cultura no tiene fecha de consumo preferente,
y seguiremos insistiendo mientras vosotros, que-
ridos lectores, nos sigais reforzando con vuestro
apoyo. Nosotros ya hemos encendido todas las
antorchas del calabozo en el orden correcto, y
la puerta se abre al frente con un zurrido ensor-
decedor. Mas allad del umbral nos aguardan, con
toda seguridad, un sinfin de nuevos desafios que
superar, de nuevos puzles que resolver. Estamos
deseando enfrentarnos a ellos. Con vosotros. €
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Israel Fernandez escribe cosas a todo
volumen desde su cuartel general en Toledo.
Lleva el fuego.

/I Redactor, Coordinador

@ProggerXXI

Fernando Porta es redactor a tiempo par-
cial y jugador a tiempo completo. Actualmente,
reside en Madrid.

// Redactor, Community Manager

@ferporbar

Juanma Garcia conecta el escribir sobre
videojuegos con la ingesta de Doritos. Reside en
Madrid rodeado de gatos.

// Redactor, Community Manager
@Enigmahate

Pedro J. Martinez. Ingeniero industrial
que no se conforma con erigir refinerias y pre-
fiere perderse por apacibles prados pixelados.
// Redactor, Revisor

@LoquoP]

Pablo Saiz de Quevedo. El rol alivia sus
penurias cotidianas y el terror es su dosis de
adrenalina favorita.

/I Redactor, Revisor

@PabloSQG

Alejandro Patifio. Hace eones jugaba a
videojuegos. Hoy sélo lo intenta. Se inspira al
grito de “SEEEGAAA”.

/I Redactor

@_Ayate_

Victor Paredes. Combate horribles
criaturas del submundo en la profundidad de
mazmorras generadas aleatoriamente.

/I Redactor

@ViWalls

Elena Flores. Graduada en Disefio y Desa-
rrollo de Videojuegos. Desde que la secuestrd
Tantalus en 2001, no ha vuelto a ser la misma.
/ Redactora

@nao_chan_gi1

Marcos Gabarri. Salamanca, 1988. Escribe
debajo de fogones escoceses y entre apuntes de
lenguas modernas.

/I Redactor

@soquam

Sergio Guerreiro. Opositor, cuando sale
de la cueva juega a videojuegos y escribe sobre
ellos u otras cosas que le llamen la atencion.
/I Redactor

@Oldtaku

Ezequiel Sona. Disefiador grafico y viajero
del tiempo. Hace como que juega en alguno de
sus ratos libres.

// Director de arte

@Ezekmt, cargocollective.com/ez-ek

Rafael L. Rego (Tiex) Jugén de corazon,
creador de Diario De un Jugén (DDuj) y
redactor en @RetroManiacMag.

// Firma invitada

@diariodeunjugon

GAMEREPORT



Cinco
juegos que

consiguen
derretir tus
neuronas

por Victor Paredes

Fuera del concepto de géne-
ros, muchas son las obras
que exigen al jugador medio
quemar neuronas a un ritmo
alarmante. Encontramos titulos
con planteamientos macabros y
complejos que consiguen conce-
bir mecanicas o retos inimagina-
bles pero destacables, exigiendo
algo mas que la mayoria de lo
que hoy en dia puede hallarse
en el ocio digital. A su vez,
existen infinidad de casos en
los que el propio usuario afiade
un aliciente extra buscando un
desafio, impuesto por él mismo
0 por sus propias manfas, trans-
formando algo que ya conoce

o que le resulta mas sencillo

en una tarea complicada, con

el fin de alargar el ciclo de vida
del producto por su amor a éste
y ese afin por dominarlo en
cualquier aspecto.

E s imprescindible prepararse
con antelacién. Hay muchos
detalles a tener en cuenta y, por
lo tanto, es normal organizar una
expedicién a la mazmorra con
detenimiento, todo con el fin de
aumentar una probabilidad de
éxito que nunca sera del 100%.
Es necesario oro para casi todo, y
arruinarse puede tirar una cam-
pafia por la borda. Los emplaza-
mientos que ofrecen servicios

0 mejoras requieren reliquias
familiares dificiles de reunir,

y repartirlas inteligentemente
hace que la cabeza eche humo.
Al tener combates por turnos,
muchas son las situaciones en las
que el jugador debe alejarse del
teclado y revolverse de frustra-
cion tras mucho meditar, al no
saber lo que le depara la aleato-
riedad y tener ademads el peso del
permadeath sobre los hombros
cuando las cosas van mal.

MINECRAFT

I mundo de ‘Minecraft’ es

completamente distinto
al real, tan extenso que las
posibilidades son practica-
mente infinitas. Sea cual sea la
modalidad por la que el jugador
sienta simpatia, la obra exige
una comida de cabeza bastante
curiosa. Desde un principio se
va a visitar la wiki oficial millo-
nes de veces para saber cdmo se
hacen las cosas: hay tantas que
es imposible recordarlas todas,
y tarde o temprano surgird la
necesidad de consultarlas. Todo
tiene un funcionamiento espe-
cifico, e indagar en esa infinita
selva hace que impresione lo
que nuestro cerebro puede
retener. La guinda del pastel es
la temdtica redstone, que es algo
que una vez dominado te hace
merecedor de una titulacién en
ingenieria por lo menos, si es
que puedes.



ORGAN TRAIL

tra de esas magnificas obras

donde tomar decisiones y
sufrir consecuencias. Dejando
al margen sobrevivir al apoca-
lipsis zombi, que es posible con
una buena administraciéon de
recursos, lo destacable a la hora
de freir cocos son esos eventos
aleatorios donde hay que elegir
cédmo actuar, exponiendo vidas
al peligro o la muerte. Sufrir
la baja de un compafiero no te
hace perder el juego, pero si
uno se mete realmente en el
rol de un superviviente tras el
holocausto —algo ideal para
disfrutarlo en su maximo poten-
cial— esos eventos resultan un
quebradero de cabeza tremendo,
al saber que en un mundo
donde reina el caos y el civismo
es cosa del pasado nunca sabras
qué depara el futuro.

SUPER MEﬂfgb'
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o hablo del juego en si

mismo, ya que encontraré
una mayor empatia por parte de
aquéllos que se lo han pasado
decenas de veces en todos estos
afios. Una vez se dominaba,
era normal alcanzar cierta
maestria con las habilidades de
Samus, consiguiendo alcanzar
precozmente lugares inacce-
sibles hasta obtener ciertas
habilidades (o al revés: avanzar
sin mejora alguna), evitando asi
dejar atrds objetos y mejoras
hasta el momento indicado.
El afdn completista de los
jugadores con mas soltura, que
se negaban a dejar pasar estos
coleccionables, les hizo idear
estrategias que van desde saltos
y rebotes tan laboriosos que
podian sobrepasar la mayoria de
limites de la obra hasta acabarla
en el minimo tiempo posible.

THE BINDING OF ISAAC / THE
BINDING OF ISAAC: REBIRTH

ligual que ‘Minecraft’, éste

es otro titulo que requiere
una gran memoria y visitar
regularmente la wiki, aunque
no con tanta frecuencia. Son
demasiados efectos, formas
de uso y combinaciones que
se mejoran o se pisan entre si
cuando se mezclan diversos
objetos a lo largo de cada par-
tida, y eso inunda la cabeza del
jugador. Ademads, son muchas
las situaciones en las que hay
que pararse a pensar si estd
bien obrar de un modo u otro,
ya que cuando se estira la pata
hay que empezar de nuevo... a
menos que se pillen objetos que
te otorguen vidas extras, y no

siempre es el caso. €4
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Kula World / Game Design Sweden AB /1998 / PlayStation

Puro
vertigo

¢ Kula World’ bien podria
ser el resultado de un
mal viaje tras un coqueteo
con alucinégenos: Un
laberinto tridimensional
flotando en el vacio, al
estilo de las ilustraciones
de Escher; texturas que
evocan ruinas aztecas,
cobijando numerosas
trampas dignas del
mejor film de aventuras,
salpicadas por coloridas
frutas y llaves flotantes. La
guinda del pastel la pone
el protagonista de este
cocktail onirico: una pelota
de playa.
;El objetivo? Sencillo:
conseguir escapar de cada
nivel. Este surrealista titulo
para PlayStation es una
amalgama de propuestas
a priori incongruentes que
funciona con la precisién
de un reloj suizo... o de
uno de los relojes fundidos
de Dali, visto el panorama.
Lo mejor, sin duda, el
pellizco en la boca del
estdmago que te daba
con cada bote al borde
del abismo o al echar
a rodar frenéticamente
para alcanzar un objeto
en el otro extremo de una
plataforma. Vértigo puro.
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La influencia narrativa de Portal

por Juanma Garcia

menudo se hace mis sélida la teoria de que

cada jugador ve desde un prisma distinto lo que
nos ofrece un videojuego de puzles. Unas personas
buscan en ellos un reto para la inteligencia, otros
usuarios buscan el trasfondo en una posible his-
toria, e incluso hay otros que buscan cosas que ni
siquiera a mi se me ocurririan en estos momentos.
Més alld de los rompecabezas ideados para entrenar
la mente y ejercitar nuestra capacidad de deduc-
cién, o mas all4 del fracaso absoluto a la hora de
volvernos un poco mas listos o inteligentes, existe
un mundo totalmente diferente y con un concepto
rico para el debate entre varias personas o, por qué
Nno, cCon uno mismo.

El miedo a los juegos de puzles siempre nos ha
surgido a unos mdas que a otros. No experimenta-
mos un temor relacionado con el terror al estilo
del fallecido ‘Silent Hills’, era mds bien el panico
a enfrentar los dementes niveles avanzados de
‘Supaplex’ o del también afiejo ‘Sokoban’, aunque
cada uno tendra sus propias experiencias. Jugar
a dichos titulos era un acto de amor a nuestra

12 GAME

propia inteligencia: hacer el amor con nuestra
propia mente, como invitaban a hacer en ‘Martin
(Hache)’ De una quimica sexual parecida, y ayu-
dada por el paso del tiempo, empezé a surgir una
nueva corriente en la forma de hacer videojuegos
de puzles, aunque su maximo exponente sabemos
de sobra cudl fue o, al menos, el que se atrevié a

ir mas alld del orden preestablecido. ‘Portal’ llegd
como un rayo de luz alld por 2007 para sentar base
ya no solo en el género, sino en la propia historia
del videojuego. La filosofia que a dia de hoy ofrece
a muchisimos jugadores sigue siendo un punto
clave para entender la evolucion de este mundillo
tal y como lo conocemos: ‘Portal’ cambi6 la manera
de hacer un videojuego de puzles, mezclando una
historia con un trasfondo sugestivo junto con la
capacidad de hacer funcionar nuestro cerebroy
nuestra vision espacial.

A dia de hoy no son pocas las personas que atin
estan dandole vueltas a la historia introspectiva
que posee, al extrafio e indefinido personaje que es
GlaDOS, a su jugabilidad simple, y a un sistema que
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reside en técnicas ficiles de ejecutar pero complejas
de disefiar. ‘Portal’ es, a grandes rasgos, una expe-
riencia tnica en la que nadie te podrd explicar lo
que sientes al completarlo: todo en él es personal, y
su trasfondo varfa segun la persona que lo juegue. A
nadie se le escap6 que el videojuego de Valve era sin
duda un titulo muy sencillo, directo al grano, que
no cafa en ningun tipo de cliché de los juegos del
género y que, para colmo, poseia una personalidad
unica y envidiada por muchos otros. La inclusion de
la filosofia ya no sélo tiene lugar en una historia que
juega con el cinismo, la comedia y el drama, tam-
bién tiene lugar en el aspecto visual, en pequefios
escondites recdnditos donde encontramos apuntes,
dibujos, restos de alguien que anduvo por alli. El
mitico the cake is a lie es s6lo otro apunte mdas en
la historia, otro toque de genialidad que simboliza
la utdpica felicidad al final del camino. Porque el
titulo también sabe jugar a ser misterioso en su
guion, por si todavia pareciera poco el esfuerzo de
crear un titulo tan complejo y vasto.

Casi a la par que una maravilla del género como
es ‘Catherine’, en 2011 sali6 la segunda parte de
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‘Portal’, tan s6lo unos dias después que el juego de
Atlus. Bien es cierto que, aunque poseia técnicas
de guién que reforzaban mucho a los personajes
—incluso a nuestra protagonista, la cual no dice ni
una palabra, ni le hace falta para darnos a conocer
parte de su historia— la sorpresa sélo se palpaba
en algdn giro de la trama o la inclusion de ciertos
elementos para completar algunos enigmas. Con
dicha novedad, supieron hacer otro juego redondo
—puede que de los mejores de la generacién—,
pero no supieron sorprender y marcar directrices
en el videojuego como lo hicieron con el primero.
Lo que si debemos a ambos titulos es que, gracias
a ellos, aparecieron juegos que querian sentirse
como ‘Portal’, querian sentirse referentes del género
y del mundillo, y algunos de ellos lo hicieron de
una forma excelente. Dichos titulos giraban en un
ambiente ideoldgico que bebia de esa fuente de
sabiduria humana que relataba ‘Portal’, y asi juegos
como ‘Antichamber’ supieron crear una experiencia
muy portaliana. Aun asi, en el caso de este ultimo,
la parte filoséfica era mucho mas visible y palpable,
normalmente con frases incluidas en cuadros que
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encontrdbamos en nuestro recorrido, sin invitar

al jugador a descubrir cosas ocultas en él salvo
contadas excepciones. En dichas frases encontra-
bamos lecciones de moralidad, autocompasion y
motivacion que invitaban a llevarlas a cabo para
completar con éxito el recorrido, mientras que en
‘Portal’ los insultos, desanimos y demads parafernalia
negativa eran constantes y se desmarcaba de este
sentimiento positivo. Esa y no otra puede ser la
diferencia mds grande entre ambos juegos.

A nivel de jugabilidad, también ‘Portal’ ha
inspirado a obras de la talla del poco mencionado
‘Q.U.B.E., “Twin Sector’ 0, en menor medida, a
‘Magrunner: Dark Pulse’ Su inspiracion es palpable
e incluso se pueden encontrar técnicas y mecani-
cas practicamente iguales a la hora de resolver los
puzles o interactuar con los elementos . Con estos
titulos, y otros tantos que se quedan en el intento
de parecerse a ‘Portal’, se puede comprobar que el
juego de Valve ha sido un auténtico gurt del género
y de los videojuegos en general, creando un puente
que conecta la filosofia, los puzles y toda la magia
que rodea a los videojuegos. €
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’ LA REIVINDICACION DE LO PEQUENO

aptain Toad:
2asure Tracker

-
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¢ Captain Toad’ se resiste a ser
diseccionado con gelidez
analitica. Todo en él estd tan
acotado y asoma tan timida-
mente que cuesta encontrar los
vestigios que lo conectan con los
clasicos del género al que per-
tenece. Quizd por eso, cada vez
que vuelvo a su particular con-
cepcién del Reino Champifién
me cuesta pensar en él como
un juego de puzles. Puede que
los niveles especiales de ‘Super
Mario 3D World’ si fueran mds
claros en sus intenciones, mos-
trando escenarios mucho mas
cuadriculados y muertos, como
si éstos fueran cubos de Rubik
y Toad una suerte de Q*bert
que camina en lugar de saltar,
tratando de entender cémo
funciona su nuevo universo
para volver cada baldosa del
color convenido. Sin embargo,
el titulo emancipado se presenta
tan crecido y bien formado que »
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aquellos escarceos encajados en
el juego del fontanero no pare-
cen sino prototipos, fotos viejas
de nifio que las madres ensefian
a las visitas sin otra intencién
que avergonzar a su retofio.
Pero aquel nifio y este joven
vigoroso son el mismo ser, por lo
que el ADN se conserva intacto.
Los tres elementos basicos que
dan forma a la jugabilidad —el
diorama, la cdmaray el propio
Toad— persisten como claves
para entender su funciona-
miento. No obstante, el acerca-
miento es tan simple que todas
estas consideraciones quedan
enterradas cuando ponemos los
dedos sobre el mando y todo
funciona solo, como sin querer.
Parece tan sencillo que resulta
desconcertante que a nadie se le
hubiera ocurrido antes. A pesar
del tradicionalismo contumaz
en el que se suele circunscribir
a Nintendo, el espacio que
conceden a la experimentacién
es bastante mayor del que, en
ocasiones, se les reconoce. Medio
3D World’ se hizo asi, a base
de pequenas pildoras jugables
y errores de programacion que
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devenian en sorprendentes
nuevas mecdnicas. ;Sabiais como
se les ocurri6 el power-up cereza
que duplica al avatar? Exacto,
gracias a un dedazo de un pro-
gramador. Nintendo lleva toda la
vida fabricando marios, pero que
me aspen si se me ocurre decir
que hacen siempre el mismo
juego. Que aquel jefe de cuadrilla
Toad que conocimos en ‘Super
Mario Galaxy’ tenga hoy juego
propio (;también serie?) es algo
tan natural que cae por su propio
peso. Ya le tocaba, la verdad.

PRIMER ELEMENTO: OH,
CAPITAN, MI CAPITAN

El eterno vasallo —o, al
menos, uno de ellos, que no
siempre es el mismo Toad en
los distintos juegos en los que
aparece— no parte con las
mismas ventajas que sus cole-
gas. No es agil ni rdpido, y se
marea si da demasiadas vueltas.
Debido a la pesada mochila que
lleva a sus espaldas, ni siquiera
es capaz de saltar. A Toad le
corresponde el joystick izquierdo,
con el cual puede desplazarse,

subir escaleras e interactuar de
forma ddcil con los escenarios;
del mismo modo, los botones
y la pantalla tactil del tableto-
mando le permiten arrancar
hortalizas, girar volantes, o usar
llaves enormes para abrir puertas
mindsculas. Cualquier gopomba
cochambroso puede poner en
peligro su integridad porque, al
contrario que sus compis, él no
tiene mecanismos de defensa:
los debe obtener de los objetos
o los potenciadores. Resulta
increible cémo una disminucién
de las facultades que parten del
control transforma las pequetias
cosas en algo tan nuevo y diver-
tido. Las persecuciones locas
a la Benny Hill de un shy guy
que advirtié nuestra presencia,
o las plantas pirafia vencidas a
traicion via lanzamiento de nabo
desde donde no pueden vernos,
hacen de la experiencia algo
completamente nuevo porque
no estan escritas en el lenguaje
del salto, sino en el de la mirada.
Pero ya llegaremos a ello.

Por el momento, nos queda-
mos con Toad y Toadette, que
van de acampada en busca de



Gracias capitan, pero tu princesa
esta en otro castillo

Toad y Toadette comparten y
alternan protagonismo a lo largo
de una aventura simple, pero

lena de giros y sorpresas. Es sin
duda satisfactorio descubrirnos
manejando un avatar inesperado
pero, al mismo tiempo, decepciona
detectar que nada ha cambiado, que
es sélo oropel, que el control y las
circunstancias no se han alterado

0 més minimo. No obstante, lo mas
doloroso es que dejaran pasar la
ocasion para construir niveles en
0s que manejar tanto a Toad como
a Toadette, permitiendo swappear
entre ellos, haciendo posible asi la
elaboracion de puzles con mayores
capas de profundidad. Quiza para
otra ocasion.

>
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estrellas doradas —y no se sabe si
a algo mas— cuando un paja-
rraco les agua la fiesta. A partir
de ahi, los niveles se presentan
como paginas de un libro, sin
ningun tipo de hub que enlace
un drea con otra, dejando claro
que cada nivel es un microcos-
mos a millones de afios luz del
siguiente. Lo que Toad tiene que
contar lo hace cuando el jugador
tiene el controlador en la mano,
y es una pequefia revolucién:
pocas veces un personaje con tan
pocas habilidades me ha parecido
tan completo. Cuando manejo

a Toad —o a Toadette, pues la
diferencia es s6lo audiovisual—
no echo nada en falta, porque
mientras va a su rollo entre
rugiditos aflautados y andares
trapisondos yo me lo imagino
como un berserker imparable,
capaz de vencer a cualquier
enemigo, cual Richter Belmont

al comienzo de ‘Symphony of
the Night’. Alcanzo tal trance que
se me escurre el mando de las
manos de puro vértigo.

Claro que entonces despierto,
y encuentro un avatar de ojos
complacientes que apenas
puede correr, que tiene que usar
constantemente el entorno a su
favor, y al que antes de poner un
pie en cualquier sitio mas le vale
mirar bien lo que pueda haber a
su alrededor. Su juego estd tan
bien disefiado y hecho tan a su
medida que, conforme recoge
estrellas y diamantes, me hace
sentir que nos reconciliamos
después de aquel ‘Wario’s Woods’
que nunca aprendi a controlar.
Entonces recuerdo que estoy
ante un juego de puzles, y de
repente todo encaja: un minuto
de cabeza vale por una hora de
piernas y, seamos francos, de
cabeza Toad va sobrado; me da
igual si es un gorro.

SEGUNDO ELEMENTO:
EL 0JO QUE TODO LO VE

Si a Toad le corresponde el
stick izquierdo, al control de la
camara, como si del ojo de un
dios omnipresente se tratara, se
le asigna el derecho. Se trata del
poder de cambiar la perspectiva
a casi cualquier posicién posible
—podemos rotar 360° horizon-
talmente, pero verticalmente
estaremos sujetos a pequenas
limitaciones— que le es con-
cedido al jugador que sujeta el
mando de Wii U. No es necesa-
rio recordar que esta funcionali-
dad no es en absoluto novedosa,
perosiloeslaformaenla »
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que absorbe el protagonismo:
orientar la cimara no serd un
simple gesto de acomodo para
continuar una aventura, sino el
epicentro de la experiencia. A
Toad se juega moviendo, arran-
cando y lanzando, pero también
(y sobre todo) mirando.

La mayoria de los puzles del
juego conciben su inventiva en
base a esta observacién meticu-
losa. Los elementos, enemigos
y objetivos se distribuyen en
los niveles, generalmente de
forma que de un vistazo poda-
mos emplazarlos y empezar a
construir la solucién al puzle en
nuestra cabeza. ‘Captain Toad no
se obceca, sin embargo, en la pro-
posicién de desafios complejos
que manejen muchos elementos
ala vez: Nintendo desecho esta
idea para seguir abundando en su
ideal accesible, de forma que las
mayores dificultades vienen de
los fragmentos donde la accién
es dominante y en los que, para
garantizar el buen control de
Toad, necesitamos encontrar el
punto de vista mas conveniente
anuestros intereses. La explo-
racién reposada y tranquila, sin
limite de tiempo, y la posibilidad
de juguetear con los elementos
y experimentar con ellos se
erigen como las tinicas formas
de advertir la colosal cantidad
de contenido que Nintendo
ha depositado en el titulo. Los
escenarios tienen tantos detalles
que parecen sandbox diminutos:
siempre pasa algo cuando toca-
mos algo sospechoso o soplamos
al micréfono por pura intuicion.
Llegar hasta la estrella que marca
el final del nivel es importante,
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pero los diamantes, los retos
secundarios, los desafios de
tiempo y todo el contenido extra
insisten en preguntarnos con
retintin que si no nos habremos
dejado algo por comprender en
este u otro nivel.

Como buen spin-off, los esce-
narios se encuentran plagados
de elementos harto familiares,
reconocibles por cualquiera,
pero su disposicion y la forma en
la que se interactda con ellos son
drasticamente diferentes. Los
enemigos y los objetos de la serie
‘Super Mario’ (sobre todo de
‘Super Mario 3D World’) son los
mismos de siempre pero, como

ya advertimos, se han traducido
al lenguaje de la mirada. Quiza,
entre tanta transcripcion, se
echa en falta algo originario, no
importado, sino nativo de su
propio idioma; y no, los tnicos
dos jefes del titulo —disefiados
ex profeso para el juego del capi-
tan— no son suficientes. Toad se
viste con la ropa que hereda de
su hermano mayor, una ropa que
le sienta bien pero no le per-
mite ser él mismo. Si podemos
lamentarnos de algo en ‘Captain
Toad’ es, precisamente, de que

a su universo le falta sentirse
genuino: Yoshi, Wario o Luigi

lo han conseguido con mayor o
menor fortuna, y espero que el
pobre Toad no se quede atris.

TERCER ELEMENTO: LAS ISLAS
DE LA PERSONALIDAD

En ‘Del revés (Inside Out),
la tltima pelicula de Pixar, la
personalidad de una nifia de
once afios se muestra esquemati-
zada, muy acertadamente, en un
puflado de islas que definen sus
rasgos principales. Del mismo
modo, el capitdn Toad se define
por medio del disefio de niveles.
Nintendo aparca su modelo
lineal y sus lugares comunes para
presentar niveles en forma de
diorama, cercados en el interior
de un cubo invisible como jugue-
tes o parques infantiles, cuyos
disefios recuerdan a la mencio-
nada cinta de animacién.

Decimos que Toad se define a
través de sus niveles porque ellos
son los protagonistas, porque a
ellos les pasan mds cosas que a
él. Algunas suceden solas —lava



que sube progresivamente, o
casas fantasmas cuyos elementos
brotan y desaparecen— y otras
las provoca el jugador activando
palancas, pisando pulsadores o
girando volantes. Cada diorama
es una caja de sorpresas de la que
salen continuamente payasetes
inesperados tocando aqui'y

alla, o bombas de relojeria que
impiden la observacion calmada
y taciturna de los recovecos

del escenario o los objetivos a
completar. En cualquier caso, la
dificultad aumenta tan suave-
mente que el juego se dedica a
fluir con el jugador; los puzles
son la excusa para cotillear los
escenarios, aunque para ello
haya que simplificar las mecani-
cas a su minima expresion. Pero
esta simplificacion es sélo apa-
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rente, una forma de hacer sentir
cdémodo al jugador mientras le
salpica con novedades y sorpre-
sas continuas. Cuando parece
que se acaba, ain no hemos visto
ni la mitad; y cuando parece que
si, que de verdad lo hemos hecho
todo, todavia nos quedan mil
rincones por explorar.

Aunque sin duda ‘Captain
Toad’ es un experimento que ha
salido casi perfecto, si se mira
friamente deja dudas de cual
podria ser su techo, de cudntas
barreras tendria que derribar y
cudntos principios tendria que
contravenir para que el puzle
fuera el auténtico protagonista,
para convertirse en una suerte
de ‘Fez’ nintendero de escenarios
inabarcables. Pero de lo que
no me queda duda es de que »

El capitan Toad y el
templo maldito

Hay una méxima en el medio que
exige que, de vez en cuando,

el videojuego nos libere de sus
reglas y disponga formas puntuales
de esparcimiento alejadas de la
propuesta principal. Ha sido asf
siempre, desde las arcaicas fases
de bonus hasta las mas modernas
mezcolanzas de géneros. ‘Captain
Toad’, ademas de esas fases de
bonus tradicionales, cuenta con
niveles donde vamos montados

en vagoneta y disparamos nabos
en primera persona a cualquier
cosa sospechosa. Esta perspectiva
también se usa en los niveles
convencionales cuando activamos
el cafién de nabos y, aunque en ese
modo no hay forma de que los ene-
migos nos dafien, resulta divertido
apuntar a salvo de cualquier peligro
moviendo el mando de la Wii U.
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«A TOAD
SE JUEGA
MOVIENDO,
ARRANCANDO

Y LANZANDO,
PERO
TAMBIEN (Y
SOBRE TODO)
MIRANDO»

GR#11// CAPTAIN TOAD:

Nintendo se sigue manejando
ala perfeccién en lo suyo, en lo
doméstico, en lo pequerio, y los
ejemplos son ya tantos que abu-
rre citarlos. Mientras seguimos
esperando una revolucion en la
compafifa de Kioto que quiza
nunca llegue, nos seguiremos
regodeando en lo mucho que nos
gusta su sabor a comida casera.

n sumomento tomé la

decision de jugar a ‘Cap-
tain Toad’ muy poco a poco,
a sorbitos: media horita cada
dia. Jugar a ‘Captain Toad’ era
tan comodo que me resultaba
dificil detener un progreso que
parecia imparable, donde quiza
pesaba mas el miedo a acabarlo
demasiado pronto que el reparo
alahora de separarme de ese

TREASURE TRACKER /

personaje, conocido durante mi
infancia como Sapin por culpa
de una horrible serie de dibujos
animados. Me gustaria viajar en
el tiempo y verificar si dentro

de veinte afios se le reconocerd
como una de las grandes apor-
taciones de Wii U al mundo de
los videojuegos. Puede ser que

a esto nos hayan llevado déca-
das y décadas de videojuegos 'y
evolucion tecnoldgica: al disefio
sustractivo y la especificidad. A lo
mejor serd asi como se hallen las
alternativas jugables del futuro,
porque ‘Captain Toad: Treasure
Tracker’ parece precisamente eso,
un tétem venido de un tiempo
donde los videojuegos han
dejado de dar tumbos y se han
dado cuenta de lo que realmente
son: maravillas intrinsecas. ¢
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THE ADVENTURES OF PIRATE ISLAND

Goof Troop

por Juanma Garcia

ueda ya perdida en el tiempo aquella
Qépoca donde los juegos basados
en personajes de Disney nos regalaban
momentosparaelrecuerdo;ydondeconcada
pelicula, serie o personaje, un videojuego
venia como complemento. Todavia mas
perdido en el tiempo se encuentra aquel
joven Shinji Mikami explorando terrenos
en los cuales no acababa de explotar, pero
que le servirian para ganar un poco de
fama antes de alcanzar el estrellato. Merece
la pena revolver en el badl de los recuerdos
y sentirnos por un momento como en 1993,
con la Super Nintendo encendida con el
cartucho de un juego muy infravalorado.
Hablemos de ‘Goof Troop’.

uenta la historia que, dos afios antes de que

Shinji Mikami se hiciera un hueco en la
historia con su ‘Resident Evil’, hizo un trabajo
como disefiador en el cual no habia rastro de sus
elementos mds caracteristicos: la perturbacion, el
terror, el agobio, lo surrealista y demds propiedades
acordes a un videojuego de dicha saga. Comen- »
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zando con pequefios encargos,
como la version de ‘Aladdin’
para Super Nintendo, Mikami
accedi6 a valorar la locura de
hacerse cargo del disefio de

un videojuego, y tan pronto
comenzd a darle forma a su idea
recibid su preciado premio por
parte de Capcom. Aunque ‘Goof
Troop’ no era el trabajo con el
que sofiaba un inquieto Mikami,
el japonés debio de pensar en el
proyecto como un aprendizaje

y un posible trampolin al éxito.
América era una baza que podria
ser muy aprovechada, dada la
popularidad de la serie entre el
publico mas infantil, y si a eso le
sumamos la que disfrutaba por
entonces la Super Nintendo la
féormula llevaba visos de funcio-
nar de manera segura.

En Europa, la serie no gozaba
de una fama tan exagerada como
en otros lados, pero en mi casa
se vefa con total aceptacion por
mi parte. Bien es cierto que, en

mi caso, la compra del video-
juego lleg6 unos afios después
de su lanzamiento, pero saber
de la existencia de dicha pro-
duccién me llend de alegria y
me hizo esbozar una sonrisa que
a dia de hoy atin conservo. Un
videojuego de una de mis series
favoritas, ;qué podia fallar?
Desde que naci6 de la mano
de Art Babbitt en 1932 por
encargo del propio Walt Disney,
Goofy siempre ha sido tachado
de personaje cdmico, agradable
a su manera y muy alejado del
tipico prototipo de héroe; eso
es algo que el juego de ‘Goof
Troop’ se encarga de desmentir,
llevando la contraria a la concep-
cion original del personaje. En el
videojuego, Goofy se comporta
con total valentia y mafia junto
con su hijo Max para afrontar
la temible odisea que tiene por
delante, mientras que la serie
lo mostraba como un personaje
torpe e imprudente. Una vez



=
=i

—
[

llevados a cabo los cambios

en la personalidad de Goofy,
Disney y Capcom se pusieron a
trabajar codo con codo junto a
Mikami para que el lanzamiento
del juego fuese un total éxito,
aunque finalmente acab6 por
naufragar en la orilla, con unas
ventas muy corrientes; a pesar,
eso si, de que el juego no se
merecio tal varapalo.

La historia sirve como excusa
para poner al jugador ante una
aventura en la que lo importante
reside en su parte técnica. En la
serie original, Pete y P] servian
como antagonistas de las aven-
turas de Goofy y Max, pero en
esta ocasién, y siendo personajes
queridos para los protagonistas,
han sido capturados por una
embarcacion de despiadados
piratas que haran todo lo posible
para acabar con ellos. Con la
mirada puesta en el horizonte
hacia la Isla Spoonerville, siendo
testigos del secuestro de sus dos

I

[
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¢Criticas? ;Para qué?

La gran mayoria de los medios
oficiales de todo el mundo pensaron
que ‘Goof Troop’ no merecia un
hueco en su revista. Los medios de
papel en Espafia lo pasaron por alto,
excepto la propia revista del Club
Nintendo, mientras que en tierras
americanas, y siempre hablando de
medios experimentados y asenta-
dos, la tnica que dio su opinién fue
la Nintendo Power. Le otorgaron un
3,25 sobre 5y destacaron lo facil
que era, aunque eso sf, su diversion
eclipsaba todo lo demds para el que
redact6 dichas lineas.

GR#11// GOOF TROOP /

compatriotas, Goofy y Max se
embarcan rumbo a lo descono-
cido con la esperanza como vela
para encontrar a sus amigos.

El aspecto clave de ‘Goof
Troop’ reside en la jugabilidad,
en la cual apostaba por una meta
especifica: hacerlo pasar bien a
mayores y pequefios, siendo este
dltimo grupo su mas preciado
objetivo. Apoyandose en un
estilo visual muy llamativo para
el publico més infantil, ‘Goof
Troop’ optd por ser un titulo des-
tinado a dos jugadores: uno mas
adulto que abordase la parte de
los puzles, mientras el segundo
(de menor edad) se encargaba de
que los enemigos no molestaran
al primero. Dicho planteamiento
puede resultar algo tramposo a
los ojos inocentes de un nifio,
pero la principal esencia del
juego para él no se encuentra en
desesperarse con la colocacion de
bloques como nos obliga ‘Goof
Troop’: lo que quiere es ver a sus
dos héroes tirando tiestos a los
enemigos y pasando un buen
rato. Para un nifio, la resolucion
de los puzles es mucho mas
enrevesada que para una mente
adulta, y esto es algo que he
podido comprobar yo mismo con
el paso de los afios.

Todos los niveles del juego
poseen un sistema de puzles
casi calcado: colocar bloques en
huecos, aprovechando las ayudas
que nos ofrece el escenario. La
primera vez, dichos rompeca-
bezas se nos presentan simples,
pero a medida que vamos avan-
zando nos topamos con carreras
contrarreloj: ademds de comple-
tar el puzle, deberemos hacerlo »
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en tiempo récord, con bloques
que pueden explotar en cuestion
de segundos. Sumado a todo lo
anterior, habrd también enemi-
gos de por medio para hacernos
la vida imposible, y aqui residird
una de las razones por las que es
importante un segundo jugador
en la partida.

Pero no todo son puzles de
bloques en la aventura de Goofy
y Max: hay zonas que también
apostardn por la habilidad como
principal herramienta de avance.
Un buen ejemplo para demos-
trar esta variante se da durante
la mayor parte del tercer nivel.
En él, llegamos a una tenebrosa
fortaleza pirata ambientada con
todo lujo de detalles (espejos
rotos, telarafias, murciélagos...)
para combatir la oscuridad con
la célida, y a veces inefectiva, luz
de una vela, a la vez que debe-
mos enfrentarnos a varios retos:

28 GAME

Disney y Capcom

Desde los tiempos de NES, Disney
y Capcom han mantenido una
relacién que dio como fruto el
nacimiento de videojuegos basados
en series de television o peliculas
de animacién. ‘Goof Troop’ es buen
ejemplo de esta alianza. Con una
jugabilidad muy particular y apos-
tando por la diversién por encima
de otras caracteristicas, pudimos
disfrutar de juegos como el mitico
‘DuckTales’, la trilogia ‘Disney’s
Magical Quest’ o el siempre recor-
dado juego de ‘Darkwing Duck’.
Bonitos tiempos, sin duda.

combates en un estrecho pasillo,
esquivar objetos rodantes u
otros secretos.

‘Goof Troop’ también impone
la habilidad por encima del
puzle en los jefes finales que nos
esperan en cada nivel. La idea
era correcta, y algunos disefios
estaban muy pulidos, pero tenia
el principal problema de que
resultaban demasiado faciles
hasta para un nifio de cinco
aflos. La técnica era constante-
mente la misma: agarrar equis
objeto y lanzarlo a nuestro
imponente enemigo hasta que
la batalla se da por concluida.
Nada mas, a lo sumo algtin
momento en el que tengamos
que esquivar algiin objeto. Es
por ello que tanto la critica
como un buen ndmero de juga-
dores entrados en edad advirtie-
ron a Capcom de que una mayor
variedad a la hora de derrotar

a los enemigos podria haber
venido de perlas al videojuego
de cara a aportar algo mas de
dificultad. Francamente, el que
suscribe este texto no discute en
absoluto esa propuesta.

Otra de las cosas que hay que
destacar de este ‘Goof Troop’ es
la utilizacién de dispares objetos
que haran nuestro viaje un poco
mds asequible. Resulta l6gico
que, si nos otorgan ciertos
objetos a lo largo de la partida,
acabaremos usando unos mis
que otros: la campanilla para
distraer a nuestros enemigos,
el garfio para inmovilizarlos
o ayudarnos a cruzar ciertas
zonas, o la pala para restablecer
puntos de vida con pequefios
items como fruta o diamantes.
Tal vez uno de los inconvenien-
tes del juego sea esa grandisima
eficacia que poseen los ftems
para hacernos el viaje mucho
mas facil, pero cabe recordar
que el titulo se planteé como un
juego familiar y sencillo.

Las ventas no acompaiiaron
a Goofy y Max todo lo que
deberian y, aunque peca de
ser demasiado simple para un
adulto y algo complicado para
un nifio, no es en absoluto un
derroche de tiempo experimen-
tar sus niveles: al contrario, lo
recomiendo encarecidamente.
No fue un juego revolucionario
que instaurase nuevas directri-
ces en el género, pero aporto
una jugabilidad de las de toda la
vida y diversion en cantidades
industriales, convirtiéndolo asi
en uno de los videojuegos mds
infravalorados de la historia de
Super Nintendo. €
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sto es Isla Remiendos, un diminuto

=

islote del Océano Hechoamano. Los

yoshis que habitan en la isla han vivido

siempre en paz y armonia. Hasta que un
buen dia reciben una visita inesperada...

El malvado Kamek llega para convertirles

a todos en madejas de lana. Pero dos yoshis

han logrado escapar a la influencia del

malvado hechizo, y deberan emprender
una heroica aventura para salvar a todos
sus amigos de tan lanudo sortilegio.

GAMEREPORT
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Debo reconocer que no tengo
nada de simpatia por los
personajes del Universo Mario.

A decir verdad, siempre me han
parecido mas bien meros avata-
res que verdaderas personalida-
des con auténtico peso especifico
o carisma. No, no soy un gran fan
del fontanero cumpleafiero, y ni
siquiera he completado todos sus
juegos —aunque me faltan mas
bien pocos de la serie principal—,
pero debo confesar que hay una
clara excepcion: siempre he sen-
tido mucho carifio por Yoshi. El
dinosaurio, montura y power-up
mds famoso de los videojuegos

es un tipo que cae bien. Desde

el principio, enamora con sus
pequefios bracitos y sus cortos
pasitos; sus esforzados revoloteos
y sus graciosas onomatopeyas.
De alguna manera, Yoshi siempre
ha tenido una actitud diferente a
Mario, Luigi y los demas: con sus
ojos bien abiertos y su amable »
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sonrisa, lejos de la mirada absorta
e inexpresiva de los fontaneros,
Yoshi parece estar bailando al
ritmo de las animadas melodias
cuyos juegos siempre tuvieron.
Sonrie frente a los enemigos y se
bambolea desgarbado al correr.
Muestra estar pasandoselo genial
dentro de la pantalla, y eso es
algo poderosisimo que se trans-
mite al jugador.

Esto es Isla Remiendos, y
hemos venido a pasarlo bien.
Con la excusa de salvar a nues-
tros hermanos yoshis, gozare-
mos de un maravilloso fin de
semana en un paraiso textil.
Aqui no valen los agobios ni las
prisas: hemos venido a disfrutar
de este jardin del Edén hecho a
mano, a pasear por sus mullidos
bosques y asombrarnos con sus
exdticas dunas de cinta; a jugar
en sus aterciopeladas selvas y
deslizarnos por sus glaciares de
raso. Cada rincén de esta isla
invita a poner todos nuestros
sentidos en ella, a abandonarnos
por completo al recreo y al dis-
frute. Y vaya si vamos a disfrutar.
Porque, probablemente, el
mayor activo de ‘Yoshi’s Woolly
World’ sea precisamente ese:

Y
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su esmerado disefio de niveles.
Jugando con los materiales, y
con acertado predominio de la
lana, los chicos de Good-Feel
han conseguido crear unos
escenarios de una belleza abso-
lutamente pasmosa, en los que
han logrado esconder toda una
serie de objetos coleccionables
que nuestro querido Yoshi debe
encontrar. Desde las simpdticas

Dame un silbidito

La banda sonora del juego es digna
de mencién especial. Lo cierto
es que todos los juegos de Yoshi
cuentan con una banda sonora de
altisimo nivel, pero ‘Woolly World’
sigue sorprendiendo en este
aspecto. Si bien no alcanza las cotas
de calidad de ‘Super Mario World
2: Yoshi’s Island” —como en ningun
otro aspecto del titulo—, contamos
con temas de auténtico nivel que
no podremos parar de silbar, y que
acompafian de maravilla las verda-
deras preciosidades que vemos en
pantalla, lo que hace que recorrer
Isla Remiendos sea tan maravilloso
para los 0jos como para los oidos.

—y ya habituales— flores a las
sonrientes madejas o los ya cons-
tantes sellos, no habr lugar que
no debamos poner patas arriba
para poder encontrarlos todos.
Alejandose de los plataformas
mas técnicos, aquéllos en los que
cada salto ha de estar medido al
milimetro, la apuesta de Yoshi es
la del plataformas mds contem-
plativo que me he tirado a la
cara. Y eso es algo que —como
siempre— le sienta fenomenal a
nuestro dinosaurio favorito.

He aqui las enormes dife-
rencias entre dos modalidades
completamente opuestas de un
mismo género. Los juegos de
plataformas nacieron con una
premisa basica: llegar vivos del
punto A al punto B, habiendo
sorteado todos los obstacu-
los hallados en el camino. A
diferencia de los arcades, por
ejemplo, la intencion en aquellos
primeros juegos de plataformas
nunca fue la de acabar con los
enemigos o sumar puntuaciéon
y, aunque —obviamente— se
incluyeran enemigos, no eran
sino otro obstdculo mas a salvar.
Se trataba de juegos en los que
nuestro personaje empezaba
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generalmente a la izquierda, y
habia que llegar hasta un punto
marcado en la derecha: ése era
el fin ultimo, el primordial, y lo
Gnico que justificaba el resto de
nuestras acciones. Si cogiamos
monedas, anillos o diamantes,
no era sino para conseguir vidas
que nos permitieran llegar
hasta ese punto marcado en la
derecha. Es la verdadera esen-
cia del juego de plataformas:
esa satisfaccién por superar
unos obsticulos que —cuando
estan colocados con maestria
y precisién cirujana— logran
retarnos lo suficiente como para
mantenernos pegados a la pan-
talla, clamando al cielo cuando
perdemos una vida por una
torpeza o vitoreando al lograr
llegar al final de un nivel que se
nos ha resistido un buen rato.
Se trata de juegos de precision,
de habilidad y de aprendizaje, en
definitiva: de superacion.

Pero Yoshi no es asi. Yoshi
es un tipo cindido y amigable,
mds bien tranquilote, que nada
sabe de precisién o reto real;
no quiere andar corriendo de
un lado a otro de la pantalla,
sorteando obsticulos y midiendo
saltos. Yoshi quiere disfrutar de
su isla, explorarla a fondo y des-
cubrir sus secretos. El plantea-
miento de todo ‘Yoshi’s Woolly
World’ nos anima a impreg-
narnos de Isla Remiendos, y a
hacerlo con toda la tranquilidad
del mundo. Las mecdnicas son
completamente diferentes, pero
por supuesto, también cuentan
con su encanto. El fin tltimo
continua siendo llegar desde
el punto A al punto B, pero
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«YOSHI MUESTRA ESTAR
PASANDOSELO GENIAL DENTRO
DE LA PANTALLA, Y ESO ES
ALGO PODEROSISIMO QUE SE
TRANSMITE AL JUGADOR»

debido al arsenal de habilidades
de Yoshi el reto de habilidad es
practicamente inexistente. Yoshi
puede revolotear para ganar algo
de altura o rectificar la direcciéon
de un salto, puede comerse a

sus enemigos y convertirlos en
ovillos con los que disparar para
vencer a los proximos desde

la distancia, y ademds cuenta
con una poderosa maniobra de

aplastamiento que le empuja con
fuerza hacia el suelo, acabando
con sus oponentes de un plu-
mazo. Podriamos decir que Yoshi
estd demasiado armado para los
escasos peligros que debe afron-
tar, por lo que llegar al ansiado
punto B es algo tan trivial que
cualquiera —incluso mi hijo de
tres aflos— es capaz de conseguir
sin esfuerzo en pricticamente »
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todos los niveles. Viene el reto
real del juego de la observaciéon
y la paciencia, virtudes ambas
mucho mds propias de nuestro
protagonista. El verdadero
desafio pasa por encontrar todos
y cada uno de los coleccionables
del juego, algunos de ellos tre-
mendamente bien escondidos en
unos escenarios que —como ya
dijimos— son verdaderamente
preciosos; lo cual, por cierto,
hace que atin sea mucho mds
satisfactorio explorarlos. ‘Yoshi’s
Woolly World’ es exactamente
el juego que debe ser, y todas
sus virtudes quedan estupenda-
mente explotadas gracias a sus
mecdnicas. Cobra especial sen-
tido la eleccion de la lana como
elemento predominante en los
escenarios, pues un mundo de
tela ofrece enormes posibilida-
des para esconder colecciona-
bles: podemos tirar de un hilo y
hacer que toda una seccién de
la pared se deshilache, escon-
diendo dentro alguno de los
objetos que andamos buscando,
o recoger gemas dentro de una
pared que resulta no ser tal,
sino una simple tela colgando
que tapa un espacio hueco. Las
posibilidades son numerosas,
pero por muy bien escondidos

g
e S RRNERAY N

que estén los preciados coleccio-
nables, siempre cuentan con una
pista que evidencia su ubica-
cidn, y esta es, precisamente, la
mayor satisfaccion que nos da

el titulo: entender el lenguaje
del juego. El escenario es como
un gran mapa que podemos leer
para interpretar sus sefiales, y

a los pocos niveles contaremos
con un ojo lo suficientemente
entrenado como para sospechar
dénde puede haber algtn objeto
escondido. Este aprendizaje se
lleva a cabo de manera orgénica,
sutilmente y sin que apenas nos
demos cuenta, por lo que serd
una satisfaccién prever dénde se
esconden los ansiados obteni-
bles. Repetir niveles en el caso de
no encontrarlos a la primera es
también una delicia, debido a su
exquisito e inteligente disefioy a
lo facil que supone pasearse por
ellos, de manera que todas las
virtudes del juego acaban redon-
deando estas mecdnicas propias
del plataformas contemplativo,
y convirtiendo a ‘Yoshi’s Woolly
World’ en un videojuego nota-
ble. Pero todo esto no seria nada
encomiable si el juego no viniera
coronado por algunos niveles
que realmente logran sorpren-
der. Hablo principalmente de
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Bonificaciones de medio minuto

Las fases de bonus del juego son
un ejercicio de futilidad. Contamos
con varias de ellas, en las que
debemos recoger frutas —tal vez
una reminiscencia de ‘Yoshi’s

Story’— apremiados por una cuenta
atras. Saltar en rebotadores, utilizar
el esputo de nubes o aprovechar
las dunas para recoger estas frutas
serd nuestra mision, si bien es
curioso que estos dulces no tengan
mas representacion en el juego, y
que dichos postres se conviertan
en gemas con las que podremos
comprar ayudas al terminar la fase
de bonus. Pobres, de planteamiento
excesivamente simple y tremen
damente poco inspirados, estos
niveles de bonificacién suponen una
evidencia de desidia que pone de
manifiesto la negligencia en ciertos
aspectos del titulo, y que le alejan
asi de la excelencia.

los niveles E de cada mundo,
aquéllos que se desbloquean al
conseguir todas las flores de cada
seccién: unos niveles en los que
hay que jugar diferente, etapas
que no descuidan la obtencion
de coleccionables, pero que
complican la jugada afiadiendo
nuevas mecanicas o situaciones
en general bastante extremas.
Suponen, sin lugar a dudas, las
mejores fases del titulo, y da que
pensar que asi sea teniendo en
cuenta que son “las diferentes”.
Aunque no seria honesto no
mencionar aqui que en cada
mundo contamos con algiin
elemento nuevo que condiciona
en cierta manera la jugabilidad,
siendo por ejemplo las bufandas
colganderas o las cintas de velcro
algunos de los que vienen a
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Dos son multitud

A pesar de contar con un modo
para dos jugadores, ‘Yoshi’s Woolly
World’ es un juego pensado para
jugar solo. El clasico problema de
que los dos personajes no puedan
ocupar el mismo espacio anula
cualquier posibilidad de diversién, ya
que —incluso a pesar del calmado
itmo general del juego—, provoca
situacione estorbo constante
entre los dos yoshis. Una lastima
esta decision, ya que podemos
tragarnos a nuestro compafiero,
escupirle y hasta convertirle en ovi
lo; unas posibilidades que quedan
absolutamente arruinadas.

intentar apuntalar y diversificar
la jugabilidad del titulo.
Lamentablemente, no basta
con eso. La influencia de los
niveles E nos deja con una
buena sartenada de incomodas
preguntas. ;Qué habria pasado
si se hubieran explotado mas las
ideas vertidas en esas etapas?
(No podrian haberse incluido
mds ideas similares? ;Por qué no
hay més fases con scroll forzado?
Viendo el enorme potencial que
suponen estos niveles, cuesta
demasiado no tratar de imaginar
otro juego: uno en el que la
curva de dificultad fuera eso, una
curva ascendente, y en el que
pudiéramos encontrar situacio-

nes alternativas que, unidas a las
habituales habilidades de inves-
tigacion de Yoshi, requirieran

un mayor esfuerzo por parte del
jugador para ser superadas. Es
una pena que las secciones més
divertidas, originales y retantes
se queden en una simple anéc-
dota que parece contarnos lo que
podria haber sido “Yoshi’s Woolly
World’, y que incluso llegan a
dejar con la duda de si su lanza-
miento no ha sido precipitado,

o de si realmente no se trata de
una decision de disefio.

No es descabellado pensar
que tal vez Good-Feel buscara
un juego facil y absolutamente
contemplativo para que el juga-
dor simplemente se paseara por
el escenario disfrutando de él.
En verdad es factible, los colec-
cionables estdn escondidos con
maestria y el mundo de juego es
tan precioso que justifica su sola
visita. No se puede negar que la
experiencia que ofrece es pla-
centera, pero no es menos cierto
que se siente inevitablemente
desaprovechada. Este redactor ha
echado algo en falta en ‘Yoshi’s
Woolly World’: dificultad, pero
también capacidad para explorar
nuevos caminos en forma de
niveles diferentes, ambicién para
darle un giro de tuerca a unas

mecdnicas que dan para mucho
mas y, sobre todo, valor para
introducir nuevos elementos en
una franquicia que los necesita
desde hace tiempo.

La vuelta de Yoshi después de
tantos afios supone un juego
lleno de buen gusto con algunas
situaciones brillantes no del todo
bien hiladas. El ritmo general

del juego es pausado y tranquilo,
ideal para desconectar cuando
necesitamos jugar a algo mas
bien ligero, pero —aunque brilla
como plataformas contempla-
tivo— se echa en falta una capa
extra de dificultad que termine
de redondear la jugabilidad.
Curiosamente, los mejores nive-
les son aquellos que proponen,
los que no se quedan con la base
y buscan experimentar mdés alla,
lo cual deja una sensacion agri-
dulce al insinuar que tal vez no se
hayan explorado todas las opcio-
nes que estas mecanicas serian
capaces de brindar. Se trata de
un juego redondo, completo y
divertidisimo de jugar, precioso
de admirar y relajante como
ninguno, pero a poco que seamos
un pelin exigentes no podremos
obviar sus evidentes carencias y
—tal vez— una falta de ambicién
digna de tener en cuenta. €




PRESS WEB TO CONTINUE

Componer este gigantesco puzle en el que se ha Ya sea sobre el genio desatado de Hiroki Kikuta
convertido GameReport #11 ocupa muchas horas, o la aventura en la que se embarcan un nifio y su
tantas que nuestras ansias de escribir tienen que blob, cada semana la web se llena de nuevas peri-
encontrar una valvula de escape capaz de albergar ~ pecias para que el nimero que tenéis entre manos
esos titulos que jugamos en las horas muertas. no se os quede corto.

HIROKI KIKUTA

«Las revoluciones se producen, generalmente, en los callejones
sin salida». Bertolt Brecht, dramaturgo aleman de la primera
mitad del siglo XX, tenia razén. En cuanto Hiroki Kikuta vio su
creatividad atrapada en una jaula llamada Squaresoft...

LA SERIE DE A BOY AND HIS BLOB

Dicen que el verdadero amigo es aquél que te quiere a pesar de
saber como eres, ya seas un nifio solitario y sin nombre o un
extrafio ser de otro planeta con forma de barbapapa...
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MATER AENIGMATUM

Anna
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por Marcos Gabarri

«'Esperaba haberte

olvidado para siempre».
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IL CULTO DELLE STREGHE

n la region mas pequefia de

Italia, bajo la sombra de los
picos mds altos de Europa, se
esconde el recdndito Valle de
Aosta. Segiin cuentan las viejas
leyendas, demonios, fantasmas
y dragones dominan la comareca,
sumiendo en el caos los angostos
desfiladeros que conforman esta
diminuta provincia de los Alpes
occidentales. Los historiadores
avivan la ya de por si arraigada
llama del ocultismo al constatar
la escasa presencia de la Inquisi-
cion en esta zona, especialmente
durante la etapa mds negra de
la Edad Media. Bien sea por la
compleja orografia del valle o
por el temor de los miembros
del Santo Oficio a adentrarse en
tierras malditas, el aislamiento
de la comarca ha favorecido que
las referencias oscurantistas sean
una constante en las tradiciones
regionales. Si visitaramos Aosta
serfamos testigos del puzle
localista en su mds fantdstica
y esotérica expresion, algo asi
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como la villa misteriosa del
profesor Layton convertida en
una orgia pagana de enigmas
sobrenaturales. Todavia nadie
ha conseguido desentrariar el
porqué de su mitologia, ni sepa-
rar la verdad de la ficcién de su
extenso repertorio de leyendas.
Aunque desde nuestra
perspectiva ibérica pase des-
apercibido, Italia siempre ha
sido tierra de brujas en el més
estricto sentido de la palabra. La
pulcritud del propio romancero
valdostano sirve como ejemplo,
exponiendo con total natura-
lidad a mujeres que comercian
con demonios, infanticidios y
otros crimenes contra Dios. La
brujeria mas naif también forma
parte del folclore italiano a tra-
vés de la figura de La Befana, una
bruja que reparte regalos entre
los nifios la noche antes de la
Epifania. Una discreta obsesion
que se manifiesta en la cultura
del pais, al igual que ocurre con
el resto de paises europeos que
cuentan con mitologias paganas.
A través de la literatura, el teatro
y el séptimo arte estos cuentos
atormentan nuestra mente
con advertencias acerca de los
peligros o bondades que aca-
rrean las féminas que coquetean
con las fuerzas del ocultismo.
Quizé uno de los maximos
referentes lo encontramos con la
trilogia de ‘Las tres madres’, del
director italiano Dario Argento,
inspirada en la prosa poética del
escritor britdnico Thomas de
Quincey, concretamente en la
obra ‘Suspiria de profundis’ A
partir de su capitulo dedicado
ala diosa Levana, deidad del
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reconocimiento de los recién
nacidos en la Antigua Roma,
Argento crea un mito alrededor
de tres brujas hermanas capaces
de manipular acontecimientos
mundiales. La primera de las
cintas, ‘Suspiria’, data de finales
de los 70, en pleno auge del cine
terror, con ‘Carrie’ y ‘El exorcista’
ala cabeza, y el nacimiento del
subgénero giallo. La pelicula
pronto se convirti en obra de
culto por su capacidad para
entremezclar mundos reales

e imaginarios a través unos
recursos expresivos al servicio
del miedo, bombardeando la
logica racional tanto de los pro-
tagonistas como del espectador.
Es asi como Argento consigue




que la supersticion pegue una
paliza al escepticismo, y si no
fuera por un marcado acento
alemdn, la escuela de ballet a

la que acude la timida Suzy
Bannion bien pudiera ubicarse
en el mismisimo corazén del
Valle de Aosta. Indirectamente,
Argento ha ido alimentando la
tradicion de las brujas en Italia
al mas puro estilo del siglo XX,
bajo el grito de “luces, cimara,
accion”. Pero la trilogfa de ‘Las
tres madres’ va mas alla, y se une
a una corriente de productos
culturales que dan a luz a una
especie de neopaganismo global
que poco a poco va calando en
nuestro imaginario colectivo. Es
aqui donde encontramos cintas
que van desde el boom de la
brujeria delirante de la década de
los 90, como ‘Jévenes y brujas’ o
‘Practicamente magia’, pasando
por la serie de television ‘Embru-
jadas’ hasta llegar a la pseudo
dogmatica bruja de Blair y sus
planos subjetivos.

De alguna manera el sub-
consciente italiano sigue
envuelto en un halo de magia
negray el estudio Dreampain-
ters quiso hacer constancia de
ello en el apocaliptico 2012 con
su Opera prima. ‘Anna’ es, al fin
y al cabo, una reinterpretacion
poco convencional de una vieja
historia de brujas del Valle de
Aosta que traslada al jugador
hacia lo mas profundo del terror
psicoldgico. Hasta ahora ningtn
videojuego se habia atrevido a
continuar el legado del roman-
cero valdostano, y puede que
sea cierto que Dreampainters
lo haga de manera irregular; sin
embargo, las intenciones de este
pequefio estudio independiente
son mds que suficientes para
dejar boquiabiertos a los aman-
tes del esoterismo. Eso si, si la
tecnologia del videojuego actual
hubiera existido en los afios 70,
Dario Argento seria el desarro-
llador de ‘Anna’: no porque el
titulo haga precisamente un

uso exacerbado del color, sino
por el trasfondo que rodea a la
leyenda de una bruja sedienta de
venganza. Probablemente ella
hubiera sido la cuarta mater. La
Mater Aenigmatum.

LA BRUJA DEL PUZLE

Esta claro que cuando Dream-
painters comenzd a perfilar al
protagonista de ‘Anna’ tuvieron
en mente los beneficios del
olvido consciente. De hecho, si
la memoria no fuera selectiva la
evolucion nos habria ensefiado a
olvidar, especialmente aquellos
recuerdos que no son de nuestro
agrado. Partiendo de la premisa
de que hay momentos en nuestra
vida que es mejor no recordar,
nos ponemos en la piel de un
profesor de historia perturbado
por el insomnio y por unas ima-
genes de un lugar que dice nunca
haber visitado. Se trata de un
viejo aserradero abandonado en
el idilico Valle d’Ayas, un paraje
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onirico dentro de la region de
Aosta. Entre jaquecas constantes
y unas visiones cada vez mas
frecuentes, un nombre comienza
a revolotear su mente: Anna.
(Quién es ella? ;Es real? Lo peor
empieza cuando sus sueflos con-
siguen traspasar la delgada linea
que los separan de la realidad y
un dia, al abrir los ojos, se ve a si
mismo frente a aquel aserradero,
sin saber a ciencia cierta si se
encuentra alli realmente.
Elinicio de ‘Anna’ es una
absoluta mentira. Un sol abra-
sador, el repicar de un riachuelo
cristalino contra las rocas 'y
el sonido de unos pajarillos
cantarines nos dan la bienve-
nida a una carpinteria cerrada
a cal y canto. Desde ese preciso
momento tenemos que encon-
trar la manera de entrar en la
casa que dominaba nuestros
sueflos, no sin antes resolver un
puzle sin apenas complejidad.
Una vez superado el primer
desafio, las tornas se vuelven
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bien distintas: los escenarios

de interiores se desfiguran en
una caricatura azabache pro-
pias de atmdsferas de terror de
serie B y los puzles poseen la
misma ldgica que las peliculas
de Argento. Esto hace que haya
momentos en ‘Anna’ en los que
el jugador no se lo pase bien.
Volvemos al mundo real y nues-
tra mente continta ofuscada,
tratando de encontrar una solu-
cioén racional a un rompecabezas
sin sentido aparente; incluso el
jugador puede llegar a pregun-
tarse si su memoria selectiva
estd daflada, al igual que la de su
avatar, siendo incapaz de recor-
dar esa pieza clave que encienda
una bombilla en su mente. Pero,
de pronto, caemos en la cuenta
de un pequerio detalle: el puzle
que propone ‘Anna’ consiste en
seguir los pasos de un ritual de
magia negra. Dreampainters
nos obliga a expandir nuestros
horizontes a través de esa logica
incomoda de la que tenemos

The White Heaven

0 estd sola. Dreampainters
el horno ‘T

que ser complices si queremos
descubrir el significado de nues-
tras acciones. De hecho, s6lo
resolviendo los puzzles podre-
mos entender los entresijos del
guidn, el cual se va revelando
paulatinamente a través inquie-
tantes voces del pasado.

Por mucho que los enigmas
de ‘Anna’ vayan siendo mds
comprensibles y atractivos a
ojos del publico a medida que
avanzamos, el estudio italiano
es inflexible. Pretende que el
jugador sea preciso en sus movi-
mientos, que su vista no quede
obnubilada en la oscuridad, y que
preste atencion hasta el dltimo
pixel, como en buena aventura
de point and click que se precie.
Sin embargo, la bruja es exigente,
y nos presenta un entorno hostil.
Estamos condenados a interac-
tuar con un medio enmarafiado
mediante controles toscos, y una
camara alocada nublard la vista
del profesor en innumerables
ocasiones en decorados aleato-
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«DREAMPAINTERS
NOS OBLIGA

A EXPANDIR
NUESTROS
HORIZONTES

A TRAVES DE
UNA LOGICA
INCOMODA DE LA
QUE TENEMOS
QUE SER
COMPLICES»
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riamente claustrofébicos. Aun-
que la visién en primera persona
facilite en buena parte nuestro
trabajo de exploracion, no nos
salvard de hacer célculos mate-
maticos cuando deslicemos el
raton. A todo esto hay que sumar
un inventario que nos obliga a
pasar mds tiempo del necesa-

rio probando combinaciones
inverosimiles, siendo demasiado
rudimentario y nada intuitivo a
la hora de aplicarlo en el entorno
jugable. Lo mismo ocurre con
las mecénicas utilizadas para la
interaccion con los elementos del
escenario que, aunque se hayan
tomado prestadas algunas ideas
de Frictional Games y su ‘Amne-
sia: The Dark Descent’, acaban
por ser un lastre para el jugador.
‘Anna’ sabe cdmo jugar sucio.

CAOTICA ANNA

Si algo podemos destacar de
‘Anna’ es su capacidad para crear
el caos. En su corta duracion
puede hacer estallar por los aires
todas nuestras expectativas al

mostrar los topicos del survival
horrory el first person puzzler
aderezados con pequerfios toques
de locura en sus mds diversas
formas. Por un lado, ‘Anna’
puede mirarse al espejo vestida
con la demencia mas extrava-
gante, incomoda, como aquella
de la que alardean los puzles que
hemos revisado. Pero al mismo
tiempo, ‘Anna’ puede llegar a

ser extremadamente sensual,
maquillada con un trastorno
agridulce, como las pistas que
componen su banda sonora.
Dreampainters le da una vuelta
de tuerca al sonido caracteristico
del género de terror, alejandose
del estereotipo de la atmdsfera.
El estudio italiano, en cambio, se
decanta por las sugerentes melo-
dias vocales compuestas por
Alessandro Monopoli e inter-
pretadas por la delicada voz de
Francesca Vernaccini. Sus letras
narran una historia de tristeza,
una melancolia cautivadora que
pone el contrapunto al caos des-
tructivo de ‘Anna’. Pero, en sélo
un segundo, la genialidad sonora



puede quedar reducida a cenizas,
ya que el timing de las pistas de
sonido no es del todo correcto,
convirtiéndose en aleatorio en
algunos momentos.

Porque ‘Anna’ es cadtica.
Compleja e indescifrable, como
la mente femenina. Un puzle
con nombre de mujer. Este
mismo caos fue el que llevd
a Dreampainters a echarse
las manos a la cabeza. Tan
pronto como su debut salié a la
palestra, un aluvién de criticas
tacharon a la bruja valdostana
de ser poco original, de tener un
interfaz carente de atractivo y
poco funcional y, sobre todo, de
contar con un guién ambiguo y
cogido con pinzas. Para el gran
publico ‘Anna’ es hermosa por
fuera pero decrépita por dentro.
Sus graficos la convierten en una
miss del género indie, pero su
intelecto se encuentra a la altura
de los concursantes de un cer-
tamen de belleza. No contentos
con el panorama creado en la
red de redes, el estudio italiano
se puso manos a la obra para
llevar a ‘Anna’ a rehabilitacién y

hacer de ella algo menos cao-
tico. Es asi como naci6 ‘Anna:
Extended Edition’

Sin embargo, la cabra siempre
tira al monte. Por mucho que sus
puzles hayan sido remodelados,
que se adjuntaran diminutas
habitaciones al aserradero para
aumentar su duracion y se clarifi-
caran algunos retazos de la histo-
ria, ‘Anna’ sigue siendo la misma.
Incluso la quisieron disfrazar con
ropajes del género de aventura
afiadiendo un medidor de locura
ala mente del profesor con el
objetivo de distraer la atencién
del jugador de lo que realmente
importa: ella. Nunca un protago-
nista habia sido tan secundario,
pues hasta los frecuentes errores
de traduccion lo convierten en
mujer. Por suerte, la presencia
de la inquietante The Wife Doll
ayuda a mantener la esencia de
la ‘Anna’ primigenia. Ella no estd
hecha para terapias, y el caos
continda presente en toda su
edicion extendida, especialmente
en la version para Mac, donde
una legion de bugs convierten al
titulo en un ente incontrolable,
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impidiendo al jugador disfrutar
de la partida. ‘Anna’ es una entra-
fiable bala perdida.

| fantaterror indie que Dream-

painters ha desarrollado de
manera casi involuntaria ha
terminado siendo una imper-
fecta obra culto: un maltrecho
debut, repudiado por unosy
alabado por otros, hasta llegar
a ser catalogado como juego de
autor. Sin presupuesto, famosa
y desconocida, carente y con
excesos, ‘Anna’ lo tiene todo y no
tiene nada. Cadtica, enigmadtica
y tramposa, como las tres brujas
de las peliculas de Argento,
un puzle en si misma. Un reto
a la memoria del jugador, un
rompecabezas cuyo premio es
descubrir la verdadera identidad
de nuestro anénimo profesor, y
cuya moraleja es la venganza. La
Mater Aenigmatum decepcionay
satisface con un sentimiento tan
amargo como el propio roman-
cero valdostano. Dejemos que
la memoria selectiva juzgue por
nosotros, y que el tiempo decida
si somos capaces de olvidarla. €
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Kurushi / Epics (G-Artists) / 1997 / PlayStation

La via
dolorosa

(4 Kurushi’ siempre tuvo
algo de terrorifico.
Nada seguro, nada amis-
toso. Grandes bloques
que nos aplastan sobre
un silencio atezado. De
sobrevivir, la plataforma
donde confiamos nuestra
esperanza empieza a
temblar y filetearse como
una barra de pan de molde
espacial. Con un sistema
contable similar al golf, y
una mecanica de minas
donde el timing es clave —
ese tiempo de gracia entre
destruccién y destruc-
cion—, ‘Kurushi’ tiene tanto
de agudo e irrepetible
como de atdvica pesadilla.
La fe en los cubos verdes
empuja a mirar al vacio
unay otra vez, mientras
los prohibidos hielan la
sangre como el estallido
de un reldmpago. Instinto,
razoén, conmocioén. En frios
rétulos de blanco sobre
negro, entre fracciones
algebraicas y medidores
IQ, ‘Kurushi’ se graba en
el recuerdo dejandonos
extenuados, doloridos...
y con la auténtica sensa-
cién de ser un poco mas
inteligentes.







ESTE
REPORTAJE
ME RECUERDA
A UN PUZLE

por Pedro J. Martinez
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| UNO DE LOS SIGNOS MAS ESPECIFICOS DE LA
EVOLUCION ES LA CAPACIDAD DE HACER PASAR

LA REALIDAD POR UN FILTRO RACIONAL Y MATEMATICO
Y, DE ESE MODO, RESOLVER PUZLES CADA VEZ MAS

COMPLEJOS, POSIBLEMENTE HERSHEL LAYTON SEA EL
SUPERHOMBRE AQUEL DEL QUE HABLABA NIETZSCHE.

LA SERIE ESTRELLA DE LEVEL-5 NACIO PARA SER
UNA PROLONGACION DE LA FILOSOFIA NACIDA CON
‘BRAIN TRAINING’, PERO ACABO CONSTRUYENDO UN
UNIVERSO PROPIO CON REGLAS MUY PARTICULARES.
OLVIDENSE DE ATOMOS, BOSONES Y QUARKS; EL
MUNDO LO CONFORMAN LOS PASATIEMPOS QUE
RESOLVEMOS A LA HORA DEL TE.
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ershel Layton es el
perfecto caballero. A
su lado, los jugadores
nos sentimos seres
asilvestrados, entregados a los
lascivos placeres de la carne y
a los vicios perniciosos para el
espiritu. Layton siempre man-
tiene la compostura, acude a sus
citas con puntualidad brit4-
nica, y toma el té cuando toca.
Cuando hay problemas, toma
todas las decisiones correctas, y
sale airoso de cualquier reyerta
sin ensuciarse siquiera la cha-
queta. Atiende cualquier solici-
tud de ayuda por mds imperti-
nente que ésta sea y, mientras
resuelve puzles con elegancia
felina, ilumina a sus acompafian-
tes con alocuciones precisas y
consejos impagables. Si Layton
participara en ‘Smash Bros.,
venceria a todos sus rivales sin
mas arma que su agil discurrir y

su intachable retdrica, grabando
en la memoria de cada contrin-
cante su impavida sonrisa de
cordialidad. Claro, por eso nunca
le invitan. Layton es insuperable,
inmaculado, perfecto. Y, a pesar
de todo esto, le queremos.

Alo largo de toda la serie que
protagoniza el espigado profe-
sor, con su narrativa de enre-
vesado desenlace pero sencilla
moraleja, Layton representa la
virtud inquebrantable. Akihiro
Hino, CEO de Level-s, lo disefid
como la suma de varias figu-
ras histdricas de la ficcién: la
perspicacia de Sherlock Holmes,
el amor por la arqueologia y la
aventura de Indiana Jones'y,
en palabras del propio Hino,
también de lo que él considerd
«los aspectos positivos» de
Phoenix Wright. Esta amalgama
dio como resultado un perso-
naje predecible, facil de situar
para cualquier tipo de jugador
en su espectro moral, aunque no
exento de carisma. Gran parte
del éxito de la serie se debe
precisamente al acertado disefio
de su personaje emblema: pro-
fesor en la universidad ficticia
de Gressenheller (Londres) en
perenne excedencia, y bohemio
trotamundos dvido de resolver
cualquier misterio. Asi, el pro-
fesor logro, con su extravagante
e inconfundible sombrero de
copay sus formas elegantes y
cercanas, seducir a jugadores de
generaciones muy diferentes,
tanto veteranos como noveles.
Layton no es un superhéroe, es
el tipico vecino amable al que
llamarias cuando tu gato se sube
a un arbol o para pedir ayuda



en una mudanza, que siempre
saluda atentamente, y del que
jamads esperarias que fuese capaz
de salvar el mundo. Pero vaya si
lo hace.

A pesar de estar constante-
mente acompafiado, los ten-
taculos de su propia presencia
ensombrecen a cualquiera de
sus discipulos, empezando por
el pequerfio aspirante a caballero
Luke Triton. Inseparable del
profesor desde la tierna edad
de diez afios en lo que parece
un flagrante caso de abandono
de menores por parte de sus
progenitores pese a que no se
hace menci6n alguna a tal falta
de escruipulos paternos (cojo
aire), Luke alberga la ternura de
una nifiez ingenua, pero afronta
los peligros con una valentia
impropia. El pequefio ayudante
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aporta el comentario distendido
y la sefializacion de lo evidente,
sin apenas espacio para unas
genialidades que son propiedad
intransferible del profesor. Casi
como un mi querido Watson o
un Sancho Panza preadoles-
cente, Luke se acomoda en su
porcién de protagonismo y con-
sigue agradar al jugador en el
proceso, haciendo perdonables
sus salidas de nifio repelente
gracias a su insolita facultad de
hablar con los animales, una de
las escasas sueltas de melena
hacia lo fantasioso que se per-
mite la serie.

Las pesquisas de Layton, Luke
y el resto de acomparfiantes oca-
sionales se centran en convertir
en racional lo que parece una
evidente demostracién de poder
sobrenatural. Entre toneladas

Los mejores amigos del hombre
del sombrero

Los juegos de Layton comparten
muchas constantes que se repiten
entrega tras entrega. Una de las
mas originales es la del animalito
que entablaba relacién con Luke y
se incorporaba al equipo, activando
uno de los minijuegos del badly
ayudando con la localizacién de
monedas con las que comprar
pistas. Como permitian ponerles
nombre a placer, era habitual
bautizarlos con cierta guasa. En mi
caso: Roboperrin el perro robot,
Jamonete el hamster orondo,
Picochoti el loro, Moby el pececito
de colores 'y Pompén el conejo de
orejas gachas. Lamentablemente,
no pudieron incorporar a un sexto
compafiero ya que ‘El legado de
los ashalanti’, la Gltima entrega de
la serie, incomprensiblemente no
permitié apodar a nuestra ardilla
acompafiante, llamada Pelusilla de
forma invariable. Ay, pero qué poca
originalidad.
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de puzles desconectados de la
trama principal y docenas de
personajes intrascendentes
aunque encantadores, el gru-
pusculo de detectives consigue
recabar dato a dato la informa-
cién suficiente para desentramar
el engafio, demostrando que lo
que parecfa pura fantasia no era
mds que una disparatada cadena
de casualidades, o un prodigio
técnico del villano de turno.

La mayor parte de las veces, la
trama peca de sobreelaboracion.
En las primeras entregas, el
gancho de la narrativa cumplia
con decoro y servia de hilo
conductor para ir de un puzle

al siguiente; sin embargo, en las
ultimas, los pesos se invirtieron:
las conversaciones y los tumbos
se extendian hasta el hartazgo,
abundando en la idea de la
explotacién de la franquicia,
quemada tras nueve entregas
(incluyendo spin-off, crossovery

pelicula) presentadas en un ciclo
de tan sdlo seis afios.

Level-5 no se ha hecho famosa
precisamente por la mesura a la
hora de gestionar la exposicién
de sus franquicias y personajes
mas valiosos, y quiza los juegos
de Layton, como productos
estrella, lo hayan sufrido mas
que ningun otro. El empacho
al que han sometido al fiel
seguidor de la saga rozaba lo
irritante, quemando su mejor
nave en poco mas de un lustro
y dejando temblando el indes-
cifrable futuro de un sombrero
de copa del que han sacado ya
demasiados conejos magicos.
No obstante, a este argumento
se le podria dar la vuelta: jno es
acaso la mejor demostracién de
fortaleza haberse mantenido en
pie tras tal vendaval? El desgaste
infligido ha dejado tocada la
franquicia, sin duda, pero ni
mucho menos hundida del todo.




n mapa de caminos
que se cruzan, veinte
chismes a meter en
una maleta, cuatro
nifios (uno de los cuales miente),
sillas que han de ser apiladas
unas sobre otras, collares hechos
con abalorios de colores alternos
y patrones desconcertantes,
mecanismos antiquisimos cuyo
funcionamiento s6lo conocen
civilizaciones ya extintas, dos
peluqueros que se cortan el
pelo el uno al otro, un tablero
de ajedrez que dividir en partes
de igual forma y tamarfio, cinco
lineas de autobuses que siempre
tuercen en las intersecciones,
una pelota que extraer de un
desvan lleno de cajas enormes...
Para Layton, la vida es un gran
puzle que se compone de infini-
tos puzles pequefios.

La responsabilidad de la juga-
bilidad de la serie le corresponde
a Akira Tago, legendario estu-
dioso de los puzles y prolifico
autor de ejercicios de gimnasia
mental desde 1966. Con sus més
de una veintena de publicacio-
nes de ‘Atama no Taisou’ (libros
llenos de laberintos, acertijos
y desafios mentales), Akira
alcanzé tal status de genio que
Akihiro Hino, celoso director de
todo lo que se cueza dentro de
su empresa, le puso al mando
del aparato de disefio de rom-
pecabezas; incluso le acreditd
como puzzle master. Los puzles
de ‘El profesor Layton’ son los
puzles de Akira, elaborados
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El mito del puzle descargable

Pensados como una manera
ingeniosa de mantener la atencién
durante las semanas posterio-
res al lanzamiento, los puzles
descargables acompafiaron cada
entrega con citas predeterminadas
e ineludibles. Las cuatro entregas
de Nintendo DS correspondian al
usuario a razén de un puzle por
semana; sin embargo, las de 3DS
subieron la apuesta a un puzle cada
dia durante un afio, agrupados en
veinte categorias, convirtiéndose
en uno de los aspectos mas
destacados. Sin embargo, como
muchos sospechdbamos, se trataba
en realidad de puzles almacenados
en la memoria del cartucho, que se
activan a partir de una fecha con-
creta via conexion wifi. El paripé, no
obstante, no escatimaba detalles:
incluso aparecia una animacion de
barra de descarga que avanzaba
a trompicones. jA mi no me la das
con queso, Level-b!

L=y |

aimagen y semejanza de los
publicados en sus libros: logica,
trampas lingiiisticas, redaccion
minuciosa, dobles lecturas, y un
fuerte posicionamiento en torno
a la estimulacién del pensa-
miento lateral. Ningtin otro
juego hasta la fecha habia abar-
cado el puzle desde un punto de
vista tan diverso y accesible, de
modo que el verdadero desafio
fuera el puzle intrinseco, no las
reglas jugables que lo mueven,
reducidas éstas a su minima
expresion.

Nintendo DS se destapaba
como la plataforma perfecta para
albergar un videojuego de estas
caracteristicas. Su vocacion de
mayorias y su predisposiciéon
para dar cobijo a titulos que
pudieran resultar atractivos para
los jugadores no tradicionales
se unian a sus obvias particula-
ridades técnicas exclusivas. La
pantalla tactil daba una nueva
dimension a los puzles del
veterano maestro, afladiendo la
posibilidad de deslizar objetos,
dibujar rutas y tomar notas
de forma 4gil y natural. Esto
aumento la diversidad de los
puzles de forma extraordinaria,
logrando mantener el interés del
jugador a lo largo de los mas de
un centenar de desafios intelec-
tuales a los que se le sometia con
cada entrega.

En la pantalla superior
podemos leer la descripcidn, y en
la tactil interactuar o sefialar la
respuesta elegida al tiempo que
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suena una melodia que invita a
detenerse y tomdrselo con cierta
calma. Cada fallo resta puntua-
cién en forma de picarats, un
medidor que premia la respuesta
cavilada y penaliza al que lee el
puzle en diagonal y se guia por
su intuicién: un sistema tan bien
disefiado desde su nacimiento
que apenas sufrid sutiles mejoras
alo largo de las seis entregas.
Los picarats desbloquean conte-
nido progresivamente, pero su
pérdida nunca compromete al
completista, y el sistema de pis-
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tas rescata del atragantamiento
y permite progresar al zote. Con
sencillez y equilibrio, Level-5
logré granjearse elogios de
jugadores con costumbres muy
dispares, incluso opuestas.

El contenido extra exhibe
igual dosis de esfuerzo en su
confeccion. Los minijuegos del
badl, estructurados en niveles
y con un formato mds tradicio-
nal y elaborado, son una parte
inseparable del talante generoso
de esta saga de videojuegos:
permiten al jugador ensimis-
marse en ellos y dejar de lado el
avance, del mismo modo que se
puede acceder a puzles desvin-
culados de la propia aventura
seleccionando “Extra” en el
menu principal. Tal cantidad de
afiadidos, unidos a los desafios
descargables, profundizan en su
naturaleza de juegos de puzles
aderezados con una narrativa
disfrazada de aventura pero que
no lo es. Los juegos de Layton
invitan a resolver un puzle y
acto seguido otro mds, a echar
un vistazo a lo desbloqueado,

disponiendo de las suficientes
formas de esparcimiento para
desatender gustosisimamente
las razones que mueven a
Layton y su séquito. La fuerte
desconexion entre la narrativa

y los puzles ha sido duramente
criticada, pero es una parte fun-
damental de su filosofia: los jue-
gos del profesor Layton no son
aventuras gréficas ni pretenden
serlo, son juegos de puzle que

al mismo tiempo te cuentan
una historia con cierta inte-
ractividad y nada més. Puzles
absolutamente auténomos e
independientes: cuando entra-
mos en uno, lo demds no existe,
y nos importa un pimiento
cbémo y por qué hemos llegado
hasta aqui: todo lo necesario
estd en el enunciado, el resto

es s6lo ambientacion. De ahi
que, para introducir mds de cien
puzles en el transcurso de una
historia, se recurra a situaciones
tan deliciosamente absurdas
como sefialar un objeto random
soltando el clasico «jesto me
recuerda a un puzle!»



0s tres primeros juegos
de Layton formaban,
cada uno, una esfera
narrativa independiente
que apenas se conectaba con los
otras. En ‘El profesor Layton y
la villa misteriosa’, conocimos
a nuestros héroes mientras se
dirigfan a St. Mystére a bordo de
una hortera pero eficaz antigua-
lla bautizada como laytonmévil
(en realidad, un suceddneo del
Citroén 2CV). Una carta, en la
que se detallaba que un rico
bar6n habia dejado en su testa-
mento toda su fortuna a aquél
que fuera capaz de encontrar la
“manzana dorada”, les habia ins-
tado a dirigirse hacia alli; aunque
la intencion del profesor no era
enriquecerse, sino esclarecer el
porqué de tal comportamiento.
Posiblemente, St. Mystére repre-
sente en si misma la idiosincra-
sia de la serie mejor que ningtin
otro setting: todos los habitantes
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resultan ser aficionados a los
puzles que no dudan en atosigar
al profesor y su ayudante con sus
cotidianidades, y en el centro
de la villa se erige una estrafa-
laria torre con lo que parecen
casas apiladas sin coherencia ni
sentido. Asi eran los misterios de
Layton: sucesos carentes de una
justificacién racional que final-
mente se solucionan de manera
inverosimil, pero funcional.
Como juego eminentemente
tactil, el debut de Laytony
Luke resulté accesible y nove-
doso. Desplazarse por la villa
misteriosa era tan sencillo
como golpear con el stylus, y el
lugar al que habia que dirigirse
se mostraba constantemente
en pantalla. No habia barrera
alguna al progreso que no fuera
la propia destreza del jugador
resolviendo cada uno de los
puzles. El desenlace, presentan-
donos al villano de turno —el

grotesco Don Paolo—, marco el
terreno para el resto de entregas,
y nos ensefié que la narrativa de
los juegos del profesor tampoco
habia que tomarsela tan en
serio. No obstante, las historias
autoconclusivas de los primeros
juegos de la serie funcionaban
dentro de su contexto des-
provisto de trascendencia. La
bisqueda de la manzana dorada
por la villa misteriosa podria ser
un cuento infantil o una pelicula
de animacidn para todos los
publicos, algo que contempla-
mos sin involucrarnos.

Con 135 puzles en el haber,
la critica lo alz6 —con alguna
reserva— y la publicidad hizo
el resto: el éxito pasé de Japon
a Estados Unidos, y de alli a
Europa, donde arraso, especial-
mente en Reino Unido. Habia
nacido una estrella. Si en algo se
nota, una vez se vuelve a él tras
haber jugado toda la saga, que
se ha quedado anticuado con
respecto a sus secuelas, es en los
minijuegos del bal, simples e
incluso aburridos. Por suerte, fue
lo primero que mejoraron.

‘El profesor Layton y la caja
de Pandora’, el segundo juego de
la serie, nos lleg6 casi dos afios
después, en septiembre de 2009.
A Layton y Luke se les unié Flora
Reinhold, a quien conocieron
en su anterior aventura. Flora
se incorpora al grupito prota-
gonista en un discreto segundo
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La diva o la vida

Level-5 no desaproveché ocasiones
para expandir los horizontes de

su serie. Entre un buen nimero

de productos que no salieron de
Japén, como novelas, mangas y
alguna que otra aplicacién de mavil,
sorprendié que ‘El profesor Layton
y la diva eterna’, pelicula de anima-
cién de noventa minutos, finalmente
llegara a Occidente (e incluso a
Espafia, perfectamente doblada).
Producida, cémo no, por P.AWorks
—los mismos que realizan las
escenas animadas en los juegos—,
la historia se sitlia poco después de
‘La llamada del espectro’, y versa
sobre una joven cantante de épera
que dice haber encontrado la vida
eterna. Sin ser un prodigio del
ritmo, lo cierto es que la cinta logra
recoger la esencia de la franquicia
y plasmarla sin apoyo de puzles
jugables, pese a los leves intentos
de involucrar al espectador.

56 GAME

(¢o tercer?) plano, aportando
dulzura y maneras de nifia buena
mientras presencia atonita los
vaivenes del maestro y el apren-
diz. Esta vez, la investigacion
gira en torno a una misteriosa
caja Elisea, una pequefia urna

de la que se dice que causa la
muerte de aquél que la abra,
segun le informé su mentor, el

doctor Schrader, en una misiva.
Esta segunda entrega dio un
salto cualitativo en cuanto a
guion. En lugar de confinar toda
la trama a un solo escenario, se
sucedian etapas diferenciables,
y la trama adquiria nuevas
ramificaciones con cada descu-
brimiento. Tras llegar a casa de
Schrader y encontrarle tirado
en el suelo sin signos de vida,
las pistas les llevarian a tomar el
maravilloso Molentary Express,
el tnico tren que —segin
dicen— llega a la ciudad fan-
tasma de Folsense, intimamente
relacionada con la caja Elisea. Sin
embargo, para llegar hasta alli se
hacia necesario investigar por los
vagones y detenerse en Drops-
tone, donde la historia de la

misteriosa caja se volvia atin mas
enrevesada y siniestra. No s6lo
se multiplicaban los escenarios:
también los personajes secunda-
rios, que resultaban vitales para
el desarrollo. Si bien ‘La villa
misteriosa’ se mostraba acotada
y sencilla, ‘La caja de Pandora’
tom¢ aire y se explayo sin perder
los rasgos distintivos: final feliz y

resolucién elegante aunque (atin
mas) imposible de creer.

‘La caja de Pandora’ trajo
consigo 138 puzles, un perfecto
doblaje al espafiol, y unas
aplicaciones dentro del menu-
baul mucho mds interesantes.
Sus cuatro millones de unidades
vendidas around the world lo
confirmaron como un superven-
tas, y Level-5 pudo verificar que
tenfa entre manos su particular
gallina de los huevos de oro.
Pero, antes de matarla a estru-
jones, el huevo mas brillante y
dorado estaba aun por venir.

Con ‘El profesor Layton y el
futuro perdido’, la saga alcanzé
el climax. Hasta entonces,
Layton y Luke aparecian en
la narracién de forma siem-



pre tangencial, como agentes
externos que acudian curiosos

a una fiesta ajena y acababan
siendo los reyes del mambo. Por
el contrario, el tercer juego de
la saga planteaba una relacién
mucho mas intima entre nues-
tros protagonistas y el punto de
partida. ;Cémo iba ser de otra
forma, si todo empezaba con un
mensaje del Luke del futuro?

Si recopilamos todos los
misterios troncales de los juegos
de Layton (si, también los de la
segunda trilogia) y los colocamos
ordenados, seriamos capaces
de advertir con mucha facilidad
los puntos en comun: los vicios
repetidos, las aseveraciones
complacientes o las emociones
yuxtapuestas a la pseudocien-
cia recurrente. Sin embargo,

‘El futuro perdido’ se atribuye
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méritos unicos, pues es el tinico
juego de la saga donde las cir-
cunstancias superan a Layton y
lo desnudan sentimentalmente,
y con él al jugador, ya de por

si incapaz de seguir los agudos
razonamientos del profesor,
siempre con un pie por delante.
Quizd el tema de los viajes en

el tiempo al Londres del futuro
y el Layton mafioso que habita
en él se tome mds licencias de la
cuenta en su resolucidn, racional
en lineas generales aunque con
flecos irresolubles en su faceta
mads emotiva, mds relacionada
con el pasado de Layton y Don
Paolo; pero, admitiendo que la
narrativa de ‘El profesor Layton’
no admite un analisis formal
sin deformar sus intenciones, el
resultado puede ser considerado
inmejorable.

Y seamos francos: si algo
aprendimos de las historias de
Layton es que la cadena de razo-
namientos que las mueven no
importa si el impacto emocional
se logra transmitir, si éste es
efectivo y no cae en sensiblerias.
Ahfi es donde ‘El futuro perdido’
vuelve a ganar la partida. Podria
haber sido el broche perfecto
para la serie, con 168 rompeca-
bezas y la posibilidad de tomar
notas durante los puzles —algo
no por sencillo menos tras-
cendente y que, por supuesto,
se mantendria para el resto de
entregas—, proporciondndole
a continuacién un merecido
descanso hasta que las mentes
creativas de Level-5 encontraran
nuevas formas de explorar su
jugabilidad. Por desgracia, no se
impuso el sentido comun.
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a cuarta entrega, ‘La
llamada del espectro,
nacié tocada. La primera
trilogia habia acabado
muy bien y, dada la escasez de
asuntos pendientes (dijera lo que
dijera Hino), nadie tenia dema-
siado interés en saber qué fue
de Layton antes de su primera
aventura junto a Luke —y esto es
algo que teniamos muy hablado
en internet; pregunten, pregun-
ten por ahi—. No obstante, los
dvidos de puzles lo esperdbamos
como si no hubiese un mafiana:
la idea de confrontar el bagaje
adquirido con 170 nuevos rom-
pecabezas es siempre seductora.
Si nos atenemos a esto, Level-g
podria haber seguido sacando
juegos de Layton como churros,
como una edicién semanal de
nuestra revista favorita de pasa-
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tiempos. El problema, claro, es
que es bastante mds que eso.

‘La llamada del espectro’ es,
en estricto orden temporal, el
primer juego de la serie, en el
cual Layton y Luke se conocen
y se hacen inseparables. Tras la
intensidad de ‘El futuro perdido’,
esta cuarta entrega supone
una vuelta a la sencillez de la
primera: un pequefio pueblo
llamado Misthallery que un
supuesto monstruo gigante
destruye cuando se le invoca
tocando una flauta. Las nove-
dades con respecto a juegos
anteriores eran esencialmente
cosméticas. Emmy Altava, alegre
ayudante del profesor en la
universidad, se unia en su expe-
dicién para quedarse, haciendo
gala de optimismo, derrochando
energia y suscitando preguntas:

(por qué no habia referencia
alguna a esta chica en los prime-
ros juegos, cuando son cronolo-
gicamente posteriores?

En cualquier caso, ese y otros
interrogantes se mantendrian
en suspenso a lo largo de toda la
nueva trilogia, formando un arco
argumental que, como pudi-
mos comprobar mas adelante,
explotaria en el ultimo video-
juego de la serie; un arco por el
que esta cuarta entrega pasa de
puntillas, porque va a lo suyo.
De todas las escenas finales de
los juegos de Layton, la de ‘La
llamada del espectro’ es sin duda
mi preferida. En general, el titulo
no mostraba ninguna novedad
que justificara acudir al pasado
de Layton, y s6lo parecia contri-
buir al deterioro (por manoseo)
de la serie; pero la pequefia
historia detrds del monstruoy
el pueblo, asi como las lecturas
que permitia su resolucion,
contribuian a que olviddramos
facilmente la falta de creatividad
que mostraban algunos aspectos,
como esos minijuegos del badl,
tan similares a los de la tercera
entrega, o que se prescindiera
del extra London Life en la
version europea.

‘El profesor Layton y la
mascara de los prodigios’ supuso
la mudanza de la serie a 3DS y,
como si de brujeria se tratara,
la serie se contagi6 de la desidia
con que Nintendo habfa tratado
a su vigente plataforma portatil.
El énfasis cambi6 de bando:
los vaivenes argumentales se
apoderaban de la experiencia,
convirtiendo el titulo en una
aventura conversacional inter-
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minable salpicada con puzles
(menos que en la cuarta entrega,
tan solo 150). Por primera vez en
la serie, el juego no se proyectd
como stand-alone, sino como un
eslabén intermedio, subordinan-
dose ligeramente a la entrega
anterior y en demasia a la que
estaba por venir.

Dejando a un lado los puzles,
cuyo pedigri —si no tenemos en
cuenta algun reciclaje de més
en las primeras entregas— estd
fuera de toda duda a lo largo
de la saga, la quinta entrega
es sin duda la decepcionante.
Como queriendo regodearse
en el nuevo soporte y su capa-
cidad 3D, una historia sencilla
se extendia a base de escenas y
didlogos eternos con personajes
que suscitaban apatia. Descole,
el villano de esta nueva hornada
de juegos, tampoco parecia
haber venido para cambiar nada:
su antifaz, su capa y su porte
afrancesado sélo daban colorido
a una historia que se ramificaba
mds de lo conveniente. Los
sucesos de Montedore, donde un
extrafio caballero enmascarado
realiza prodigios increibles que
atraen la atencidn de turistas y
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curiosos, se entremezclan con
los recuerdos de un juvenil y
descuidado Layton, quien, con la
ayuda de su gran amigo Randall,
descubrid afios atras los restos
de una desaparecida civilizacion:
los ashalanti.

Por primera vez, la resolucion
de un titulo de la serie acaba con
un cliffhanger. Si que se resuelve
lo inmediato, los poderes de la
mascara y los sucesos del pasado
del profesor y Randall; pero todo
queda supeditado a una trama
cuya enjundia engloba los hechos
de los tres juegos, asi como de la
pelicula ‘La diva eterna’ De esta
manera, Level-s5 trataba de sos-
tener narrativamente una serie a
la que le quedaba muy poco por

decir, a costa de erosionar una
franquicia que, como sus ventas
indicaban, con cada entrega se
agotaba mds y mis.

‘El profesor Layton y el legado
de los ashalanti’ aprovech el
erial que dejo la quinta entrega
para construir un final megal6-
mano que, a base de fuegos arti-
ficiales y platillos, diera sentido a
una trilogia-precuela sembrada
de dudas, como ya hicieran ‘La
venganza de los sith’ o ‘La batalla
de los Cinco Ejércitos’ Lo consi-
gue, por supuesto; pero, al igual
que los filmes mencionados, deja
la sensacién de que no merecia
la pena. Ante la imposibilidad
de mejorar sustancialmente
las reglas y principios de un



sistema de puzles (165 esta vez)
demostradamente brillante, los
esfuerzos se volcaron en dotar
a la narrativa de una mayor
elaboracion y trascendencia:
loable tarea que, no obstante,
convertia las transiciones entre
puzles en algo denso y aburrido
que pervertia las intenciones
iniciales de la serie.

Tras los acontecimientos
del pentltimo juego, Layton,
Luke y Emmy se ven inmersos
en un conflicto a tres bandas: a
la rivalidad Descole-Layton se
une una enorme organizacion al
borde (de fuera) de la ley llamada
Targent, dirigida por un tal Leon
Bronev, que mantiene el control
de las ruinas de la civilizacién
perdida ashalanti. Como es
natural, este tipo de pugnas
hacen extrafios comparfieros de
camayy, tras pasearse por medio
mundo y conocer asentamientos
tan extrafios como un poblado
western o islas tropicales inun-
dadas de huevos decorados, los
sucesos se precipitan. Se intuye
la intencion, al igual que en ‘El
futuro perdido’, de volver sobre
la identidad de Layton y los
fundamentos de su condicion de
genio de la arqueologia, pero si
en el final de la primera trilogia
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eran los detalles los que mati-
zaban al profesor, en la segunda
son los cimientos, agitados con
violencia, los que se tambalean.
Sin duda, ‘El legado de los
ashalanti’ es el mas ambicioso
de toda la serie. Pero si éste era
su as en la manga, entonces
hay algo que nos ha quedado
claro: los juegos de ‘El profesor
Layton’ no se pueden sostener
por su narrativa; al menos, no
a ese ritmo de publicacion. Ni
siquiera por su factura artistica,
siempre impecable. Mentiria,
sin embargo, si no dijera que los
puzles fueron refinindose poco

a poco. Cada juego incidia de
manera sutil en aspectos ligera-
mente diferentes: a veces tocaba
légica, otras veces matematicas
y otras, acertijos. Resulta dificil
encontrarles pega alguna, y

por eso duele tanto esta explo-
tacion sin sentido de la que,

por otra parte, no es imposible
recuperarse. La senda, eso si,
tendra que ser distinta; entonces
veremos si el recorrido de la
franquicia es tan corto como nos
han hecho creer o, por el contra-
rio, Level-5 es capaz de exhibir
ese ingenio que insuflaron a su
personaje estrella.
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sto no tiene

por qué ser un

juego». Akihiro

Hino transmitia
de esta forma a su equipo que no
queria una jugabilidad disruptiva
que entorpeciese el avance y, en
consecuencia, el disfrute de su
obra: queria que progresar fuese
fluir, que el jugador supiera en
todo momento a dénde debia
ir, llevandole de la mano de un
escenario a otro, de un didlogo
al siguiente y de una escena
animada al puzle que tocara a
continuacion. De esa forma, se
volvia mas sencilla y agradable
la tarea de mostrar su Londres
contemporaneo, su urbe mecida
por un anacronismo clasicista
y tradicional. Se trata de una
fotografia falsa, de un universo
quiza paralelo pero al mismo
tiempo coherente, como si desde
los cincuenta hasta nuestros
dias la evolucién tecnoldgica
y suimplantacién en el dia a
dia hubieran sido mds suaves,
mucho menos agresivas con las
costumbres briténicas y, por
extension, las de cualquier otra
zona visitada. Lo steampunk se
da la mano con lo renacentista,
tanto en lo estético como en
las costumbres y las relaciones
sociales, libres de hooligans y de
tecnologias de la informacion.

Level-5 recurri6 a P.A.Works

para las animaciones, esto es,
videos insertados en ciertos
puntos de la trama que muestran
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con calidad cinematogréfica sobradamente como elemento
exquisita las escenas mas inte- aislado, como atestiguan las
resantes y los descubrimientos ventas en Japén —unico pais
esenciales para el devenir de donde se editan— de estas

los acontecimientos. Si bien los bandas sonoras en formato CD.
juegos de Layton son juegos Sus caracteristicos arreglos,

de discurrir, el refuerzo visual dificiles de etiquetar aunque a

y auditivo se antoja, cuanto caballo entre orquestales y la
menos, capital para inculcar chanson frangaise, sonaban mas
en el jugador el tonoy el ritmo afinados con cada nueva entrega,

adecuados. Los segundos de
suspense entre que indicamos
la respuesta a un puzle y se nos
informa del acierto/error insisten
en ello: a Layton se juega siendo
cuidadoso, repasando la trama
con los resimenes afiadidos
periédicamente en nuestro batil
y recreandonos con el entorno y
los diferentes personajes. Correr
no lleva a ninguna parte.
Tomohito Nishiura, director
de sonido y compositor in-house
de Level-s, desarrollé cada una
de las melodias que suenan a lo
largo de la serie, con la coheren-
cia como eje fundamental de su
obra. Aunque dificil de retener
en la memoria —quitando un
par de temas, los mas familia-
res—, el trabajo de Nishiura con
sus mas de cien instrumentales
llenas de vientos suaves, solos
de violin y acordeones parisinos
resulta placentero tanto por su
tempo variante, adaptandose a
las emociones dominantes del
instante, como por su conten-
cion: pocas veces la musica
robard protagonismo a otros
aspectos. Sin embargo, funciona



recuperando partituras y rein-
terpretando una y otra vez sus
fragmentos mas emblematicos.
Con el salto al 3Dy, por
supuesto, el aumento de resolu-
cién que traia consigo el cambio
generacional, los escenarios
ganaron en detalles y anima-
ciones, reforzando el ambiente
bucdlico pero sin apartarse un
centimetro de su linea. Los
personajes incrementaron su
numero de animaciones durante
los didlogos, con un modelado
tridimensional discutible, pero
ganando en expresividad y
dinamismo. El cuidado artistico
y técnico se reflejaba tanto en las
portadas, especialmente en las
ediciones europeas —de las que
Hino discrep6 hasta el paroxismo
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de forma incomprensible—,
como en el intachable doblaje
de las escenas animadas y las

conversaciones mas importantes.

En realidad, el mundo de Layton
siempre fue mas estrafalario que
onirico, lleno de secundarios
dibujados con formas imposibles
que se retuercen comicamente,
pero rasgos como ésos no
atentaban contra su naturaleza
refinada porque, en su mundo,
tienen sentido: el estereotipo
ayuda comprender un universo
pequefio donde cada uno tiene
una funcidn especifica y nadie
tiene mds aristas de la cuenta.
Que Layton no se quite (casi)
nunca su sombrero de copa dice
mas en si mismo que cualquier
cosa que podamos contar.

Dos son multitud

‘Layton Brothers: Mystery Room’
salié en 2013 como spin-off de la
serie pese a que, en su concep-
cién original, iba a ser parte de

la franquicia ‘Atamania’ (juegos
producidos por Level 5 basados en
puzles de Akira Tago en su primera
entrega y de Paul Sloane y Desmond
MacHale en su segunda). Tras varios
titubeos, decidieron asociarla a su
propiedad intelectual més valiosa y
de la nada nacié Alfendi Layton, hijo
de Hershel y joven genio de cabellos
revueltos que trabaja investigando
crimenes en Scotland Yard junto a
Lucy Baker. Desconectado del todo
de la filosoffa (e incluso la estética)
de la serie madre, se centra en
charlar, husmear por los escenarios
y encontrar pruebas, relegando
cualquier coincidencia a la més pura
casualidad.

Diferente fue el caso de ‘El profesor
Layton vs. Phoenix Wright: Ace
Attorney’. Tradicionalmente, Capcom
siempre ha visto con buenos ojos
las colaboraciones y los crossovers
(véanse los conocidos ejemplos con
Marvel, SNK o Namco), por lo que no
es de extrafiar que dos franquicias
tan diferentes pero con tantos seqgui-
dores en comin probaran suerte
uniendo sus universos incompatibles
s6lo en apariencia. Por desgracia,
mientras alternan capitulos y
protagonismo, Wright y Layton se
estorban, se roban metraje y se
hacen méas pequefios el uno al otro,
realzando sus defectos a lo largo de
un titulo que estira en demasfa una
trama sencilla aunque eficaz.
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s ‘El profesor
Layton’ una fran-
quicia agotada?
Posiblemente no
del.todo, pero sin duda su aura
de distincion ha quedado tan
en entredicho que cualquier
movimiento en falso podria
ser el ultimo. Resulta dificil
creer que el futuro ‘Layton 7,
nacido como role playing puzzle
y mutado a juego de cartas
para smartphones, pueda ser la
reinvencion que necesitan la
serie y el personaje; mds bien
huele a jubilacién parsimoniosa
con serias trazas de sacacuartos.
Si ésta es la filosofia empresa-
rial en boga, explotar lo bueno
hasta que no sepa a nada a base
de engullir a dos carrillos, que
detengan el tren de la industria

y repartan biodraminas antes

de continuar. Las seis entregas
principales de la serie son,
individualmente, grandisimos
juegos, y asi lo atestiguan sus
puzles y su extremo cuidado;
pero todas juntas te hacen sentir
como cuando excedes en el
pedido en ese maravilloso buffet
que cobra dos euros por cada
plato sin terminar. No obstante,
‘El profesor Layton’ fue una de
las mejores cosas que le han
pasado al medio en los tltimos
diez afios, asi que imaginaos

lo duro que resulta solicitar

su deceso; pero, si esto ha
acabado, que no le mareen con
cartas, crossovers y baratijas para
moviles: no es justo que muera
sepultado por un puzle que ni él
mismo podria resolver. €
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Por fin consigo llegar al fondo de la mazmorra.
Saco la llave de mi bolsillo y la encajo en la cerra-
dura frente a mi. Las cadenas que bloqueaban el
camino se deshacen con un ruido serpenteante.
Me cubro la boca con la tiinica para evitar
inhalar el polvo que desprende el muro elevdn-
dose, haciendo las veces de puerta. Del interior
de la sala llega un hedor piitrido que consigue
abrirse paso a través de la tela que sostengo
contra mi cara. Entorno los ojos, intentando ver,
pero no distingo nada mds alld de la negrura
que lo envuelve todo como un manto pesado y
agobiante. Una densa y pegajosa neblina flota
por el suelo, formando siluetas que recuerdan

a garras y que aumentan mi miedo y mi inco-
modidad. Vuelvo a descubrir mi boca e inhalo
un par de veces. El olor es soportable. Doy un
paso tembloroso, y luego otro, hasta que cruzo
la puerta. Inmediatamente, toda la habitacién
tiembla como si hubiese sido sacudida por un
gigante furibundo. Me giro y descubro el motivo:
la puerta de piedra ha vuelto a caer, ocupando
su posicién inicial y eliminando cualquier posi-
bilidad de huida. Noto la atmdsfera, pesada y
agobiante, a lo largo de todo mi cuerpo, como

si centenares de seres reptasen por mis brazos y
piernas. Cierro los ojos e intento relajarme, pero
entonces, suena el ruido...

Rac, rac, rac, rac, rac, rac, rac.

Algo estd arrastrdndose en esta misma habi-
tacion, junto a mi. Noto como una arcada de
pdnico sube hasta mi garganta y empiezo a correr
totalmente a ciegas, con los brazos extendidos.
Choco contra una pared y me giro, pegando la
espalda a ella. Mis ojos se han acostumbrado
ligeramente a la oscuridad y soy capaz de intuir el
perfil de varias columnas dispuestas en circulo. El
ruido sigue sonando de forma ritmica, formando

un macabro ritmo con mi corazén desbocado.
Recorro la sala con la mirada, esperando encon-
trar a la criatura que me acecha y prepardndome
mentalmente para mi muerte, pero no veo nada.

Tras unos minutos, consigo vencer el miedo, y
me aventuro a investigar la zona. No hay ninguna
puerta u orificio que pueda servir de salida, ni
ninguin objeto oculto que esté pasando por alto.
Los minutos se vuelven horas, y el pdnico da paso
al hastio. El sonido ritmico no ha cesado desde
que entré, y mantiene su cadencia y su volumen,
pero no el control paralizante que ejercia sobre
mi. Consulto mi mapa numerosas veces, golpeo
las paredes con mi espada, lanzo todo lo que
llevo encima buscando que se produzca alguna
reaccion, pero no ocurre nada. Estoy encerrada
en lo mds profundo de una mazmorra que huele
a muerte y putrefaccion, con algtin bicho que se
emperia en jugar al gato y al ratén, y no sé qué
tengo que hacer para salir de aqud.

ILUSTRACION: ELENA FLORES

1 hecho de que el género del puzle en
el videojuego naciera sin grandes pre-
tensiones de complejidad en lo que a
mecanicas se refiere no estuvo refiido
con su eficacia a la hora de divertir en
sus etapas mds tempranas. Echando la
vista atrds, es imposible que no hayamos, al menos,
matado un par de horas con una partida de ‘Tetris’,
un par de intentos al ‘Buscaminas’, o que incluso
echdsemos cinco duros a una recreativa de ‘Puzzle
Bobble’ para descargar, afios después, alguna de sus
decenas de versiones clonicas para movil.
A pesar de ser clasicos emblematicos, dichos
ejemplos Gnicamente arafian la superficie de un »
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A Artwork: Sebastian Eriksson

género cuyas fronteras se han emborronado y redi-
bujado numerosas veces a lo largo de la vida de esta
joven industria. La palabra puzle se sigue usando
para clasificar todos aquellos titulos que plantean
acertijos y rompecabezas, o aquellas mecdnicas
secundarias que requieren, por norma, dosis pare-
jas de exploracidn, recopilacion de informacién u
objetos y el posterior devanado de sesos para unirlo
todo y poder seguir avanzando; pero ;qué ocurre
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cuando dichas mecanicas son
mucho mis sutiles, y no un
impasse explicito en el titulo?
Esta faceta del puzle, que de
entrada puede parecer obvia-
ble, juega un papel fundamen-
tal en el proceso de estructura-
cién del videojuego.

Durante nuestros viajes
virtuales, independiente-
mente del género en el que
se enmarquen, superamos
numerosos retos de dificultad
despreciable: como alcanzar
la siguiente ciudad, dénde se
encuentra un personaje, qué
arma usar, qué camino tomar
primero... Dichos problemas
tienen una dimensién tan
reducida que en el 4mbito
del disefio no son conside-
rados puzles, por lo que el
correspondiente disefiador
no elabora un acertijo como
tal. No hay instrucciones, ni
informacién que recopilar, ni
un punto en el que interactuar
con los potenciales elementos
de resolucién. ;Qué pasa
entonces cuando en el juego
surge un puzle que no estaba
planteado, cuando el jugador
crea el problema al sobredi-
mensionar una solucién que, a
luces del disefiador, es trivial?

La consecuencia inmediata
de la incapacidad de resolver
un problema es la frustracién: un concepto que,
en el mundo del desarrollo de videojuegos, puede
desequilibrar desastrosamente la balanza de la
jugabilidad si no se maneja con cuidado. Tenemos,
ademds, una carga negativa afiadida: no sélo no
sabemos resolver un problema, sino que descono-
cemos cudl es el problema. ;Se ha producido un
bug? ;Habra que cargar partida y repetir cuida-
dosamente todos los pasos que nos han llevado



hasta alli porque no hemos hecho u obtenido algo
imprescindible? ;He olvidado algo que lei previa-
mente? ;He gastado algo que necesitaba guardar?

Resulta aterrador para el disefiador pensar que
su trabajo tenga agujeros que puedan dar lugar a
este tipo de situaciones. ;Cudl es la solucién para
evitar que esto ocurra? Manteniendo la jugabilidad
y el entorno iniciales, coger de la mano al jugador
y decirle en todo momento por dénde debe ir y
qué debe hacer parece la tinica solucion, pero no lo
es: no s6lo porque asumir el papel de controlador
omnisciente dinamita por completo la curva de
dificultad del juego, sino porque estariamos eli-
giendo una postura equivocada. Estos conflictos no
son motivo de una decision de disefio, como puede
parecer a priori. Los puzles que crea el jugador
—los puzles ex6genos— estan irrevocablemente
unidos a otro concepto diferente: la construccién y
la narrativa del mundo de ficcién.

Ala hora de desarrollar un videojuego, si
elegimos una ambientacion realista, es necesario
seguir cierto proceso de documentacion y evitar
determinadas licencias que pueden ser muy ttiles
ala hora de conducir la narrativa por donde mas
nos interese, pero totalmente inverosimiles en un
mundo que trata de replicar la realidad. Asi pues,
hechizos, dioses omnipotentes u otros elementos
irreales no tienen cabida aqui. En un universo
fantastico, la construccién y conduccién parecen
mucho mis sencillas por, precisamente, poder
introducir elementos inexistentes e ilégicos que
nos dan mucha m4s libertad a la hora de acotar la
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trama, pero conforme nos alejamos de la reproduc-
cién de la realidad mas pura, entra en juego una
pieza que no podemos controlar: el propio jugador,
ése que crea acertijos donde nosotros no queremos
ponerlos, malinterpreta nuestras instrucciones, y
es incapaz de advertir cosas que a otras personas le
resultan tremendamente obvias.

(Por qué ocurre esto? La obra del fildsofo checo
Lubomir DolezZel puede darnos la respuesta. En
ella, examina diferentes teorias acerca de los
mundos posibles y la narrativa ficcional, y presenta
—descrito a continuacién de manera muy sim-
plificada y resumida— dos pilares fundamentales
que sustentan cualquier elemento de ficcién: la
semantica intensional y la semdntica extensional;
conceptos que son mucho mas sencillos de lo que a
priori puede parecer.

Si queremos describirle a alguien un unicornio,
probablemente usemos una frase similar a «es
como un caballo, pero con un cuerno en la frente».
Ese conjunto de caracteristicas que separan al
elemento que referenciamos de otro elemento
existente en la vida real conforma la semantica
intensional. La semdntica extensional engloba el
resto, las partes del elemento que no necesitan ser
matizadas o descritas porque podemos acceder a
ellas mediante una referencia directa a la realidad.
Es imprescindible, por supuesto, que el receptor
del elemento fantdstico posea el conocimiento
referido a la semdntica extensional: si le damos esa
explicacidn a alguien que jamds ha visto un caballo,
no va a entender nada.
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«EL JUGADOR SE CONVIERTE

EN CONSTRUCTOR DE LA OBRA,
PARADOJICAMENTE, CUANDO ESTA
YA ESTA FINALIZADA, EN UN MANO
A MANO JUNTO AL DISENADOR,
DEL QUE MUCHAS VECES NINGUNO
DE LOS DOS TIENE CONSTANCIA»

Asi pues, el jugador se convierte en constructor
de la obra, paraddjicamente, cuando ésta ya esta
finalizada, en un mano a mano junto al disefiador,
del que muchas veces ninguno de los dos tiene
constancia. Debido a este desfase temporal, surgen
las dificultades en el didlogo entre ambas partes:

La semdntica extensional va implicita en el
juego porque se presupone que es obvia, ya que el
jugador aporta su conocimiento previo de la reali-
dad para completar toda esa narrativa. El disefiador
aporta la semdntica intensional, pero obviamente,
al presentar el videojuego un recorrido, el descu-
brimiento de la misma es paulatino. La semdntica
extensional, por tanto, se convierte en algo difuso y
quiza probable: no sabemos si un elemento emu-
laré la realidad pura hasta que demos con ély lo
comprobemos empiricamente.

Dos semanas llevaba ya en la maldita mazmo-
rra. Podria describirte con total detalle cualquier
rincon de esa sala si me lo pidieses: el motivo que
formaban las piedras del suelo, las hojas de las
plantas medio podridas que un dia lucharon por
brotar en la base de las columnas, la partitura que
compontia el dichoso rascar... Era desesperante.
Estaba claro que yo no era la elegida para salvar
aquella tierra, y a pesar de que me negaba a
darme por vencida, la desesperanza y el aburri-
miento estaban a punto de ganarme esa partida.
Entonces, sucedié algo maravilloso:
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—Hola! ;Qué estds haciendo?

—Hola. Pues nada, jugar.

—Qué juego mds aburrido, ;no? Estds todo el
rato dando vueltas ahi a oscuras.

—Es que no sé qué tengo que hacer. Hay un
bicho que tengo que matar, pero no sé dénde estd
ni cémo hacer que aparezca.

—¢No tienes ninguna pista?

—Pues en el manual del juego viene un dibujo,
y creo que es una especie de araria.

—Ah, pues si es una arafia... habrds mirado en
el techo, jno?

Gohma, la “arafia pardsita blindada’, se
estaba paseando tranquilamente por el techo de
la mazmorra mientras yo corria en circulos unos
metros por debajo de ella durante horas y horas.
Al fijar la vista en ella, me devolvié la mirada
con su unico ojo, de forma burlona, y salté a
mi encuentro chasqueando sus pinzas. Con
una mezcla de alivio, desesperacion y profunda
verglienza (tendria que asegurarme de que las
gestas que narrasen mis hazafias no recogiesen
que un nifio de cinco afios tuvo que acudir a mi
rescate), agarré mi espada y me dispuse a darle
muerte a semejante ser. Con cada golpe que le
atestaba, una voz resonaba en mi cabeza: «;Una
arafia! jUna arafia! jLas ararfias estdn en el techo!
(Se puede ser mds imbécil?»



Dado que el didlogo entre disefiador y jugador
es asincrono, es imposible que el primero acuda
en ayuda del segundo ante uno de estos agujeros
extensionales. De nuevo, la solucidn seria incurrir
en una descripcién eterna y exhaustiva del uni-
verso para evitar que el jugador se pierda, pero jen
qué cabeza cabe recopilar y exponer todas y cada
una de las leyes que rigen la realidad para presen-
tarlas en un videojuego? Ademds de ser una utopia,
estariamos amputando la faceta constructora del
jugador, una de las extremidades que aguantan
la diversion del juego. La capacidad de explorar,
deducir y avanzar quedaria eliminada en un
entorno totalmente controlado, y el juego perderia
gran parte de su significado para pasar a ser una
suerte de narracién pseudointeractiva.

Es complicado manejar este concepto, ya que
una postura extrema —bien por exceso o bien por
defecto— del disefiador, llevaria inevitablemente a
la frustracion del jugador, con el correspondiente
peligro de abandono del juego, y a pesar de que
asumamos una posicién mas moderada, no garan-
tiza que nuestro receptor no vaya a incluir una
buena racién de puzles exdgenos por cuenta de
la casa. ;Es algo malo? En absoluto. Dejar abierta
la puerta de la incertidumbre ante la reaccion del
jugador es algo necesario. Perderse para luego
encontrarse no deja de formar parte del sistema
logro-recompensa, independientemente de quién
sea el creador del acertijo. Ademads, un atasco pun-
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tual puede convertir un pasillo en una encrucijada,
y motivar otros comportamientos muy valiosos
para el disefiador y muy divertidos para el jugador,
como la exploracién de zonas opcionales, realiza-
cién de misiones secundarias o incluso bisqueda
exhaustiva de coleccionables.

o importa lo cerradas y pulidas que sean las
mecdnicas, lo bien equilibrada que esté la
curva de dificultad o la consistencia de la narrativa
del universo: el jugador puede llegar y, sin siquiera

tener la intencidn, abrir una brecha en nuestro
sistema en el punto menos esperado. No es un
receptor pasivo cuyas libertades se limitan a la
capacidad de decidir, sino un elemento mas de
nuestra creacidn, absolutamente impredecible y
fuera de nuestro alcance, como un nifio pequefio
con energia ilimitada que corre en circulos alrede-
dor de la maqueta de trenes a la que has dedicado
tantisimas horas mientras rezas mentalmente
para que no rompa nada.Y aunque, como disefia-
dor, esta idea resulta aterradora, y como jugador
tengamos, por norma general, poca tolerancia a la
frustracidn, asi son los videojuegos. Asi de maravi-
llosos. jQue vivan los puzles exdgenos! €
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por Israel Ferndndez



lega tu madre con la compra. Abre la neveray

suspira: «vamos a tener que hacer un tetris para
que quepa todo». Terminas las maletas para las
vacaciones en Torrevieja con los nifios: «menos
mal que estudié tetris». Te mudas a Berlin a cursar
Literatura y en tu piso de 30 m2 toca elegir entre
libros y vinilos: «me la jugaré a un tetris». ‘Tetris’
(Alekséi Pazhitnov, 1984) es pop; ‘Tetris’ es cultura
de masas, tropo y léxico recurrente durante mas
de tres generaciones. ‘Tetris’, en fin, es el ejemplo
de juego que permea y normativiza a través del
tiempo y el espacio, en los estratos sociales y las
habilidades mecanicas. Porque ‘Tetris’ es el juego
de puzles PERFECTO.
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DESDE RUSIA CON AMOR

Sobre un fondo opaco, negro
nocturno, a veces siento que
“Tetris’ es un juego de guerra:
bombas multiformes cayendo
sobre la skyline de un Moscd
tecnificado hasta un paroxismo
geométrico. Pero la Rusia de
1984 tenia muy poco de futu-
rista, y demasiado de militar.
Inmersa en plena Guerra Fria,
con Mijail Gorbachov a punto
de llegar al poder y su reforma
econdmica, la Perestroika, en
aras de instaurarse, la URSS se
hallaba sumida en una represion
social y econémica gigantesca.
Y, como en todo Estado que se
jacte de cierta supremacia, tenia
una prestigiosa institucion para
mentes libres. En el Centro de
Computacién Dorodnitsyn
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trabajaba en el departamento de
1+D Alekséi Pazhitnov, progra-
mador informdatico que durante
la primavera del 84 presento
la primera versién de ‘Tetris’
“Tetris’ tomaba del pentomind
—el juego nacido a partir de esa
poliforma, ya existente desde la
Grecia Antigua y que consiste en
rellenar un gran cubo con doce
pentaminos, figuras geométricas
compuestas por cinco cuadra-
dos unidos por sus lados— su
concepcidn artistica. A través de
la simetria axial alrededor del eje
de la figura, estos doce pentomi-
nos se transforman en cuarenta
y ocho, configurando diferentes
letras del abecedario gracias a
su multitud de posibilidades
combinatorias.

Pero la informatica nos
recuerda que para problemas

complejos existen soluciones
simples: ‘Tetris’ paso6 de tener
cinco a cuatro bloques bidi-
mensionales, de doce a siete
fichas, optimizando asi tanto

el rendimiento visual como

la dificultad. A mas variables
dentro del arbol de posibilida-
des, mas movimientos proba-
bles. En ‘Tetris’ las piezas caen
en carrusel en un tempo cada
vez mas corto, estructurando
asf una curva de aprendizaje
sobre la pericia del jugador, en
tiempo real. Real como el tenis,
deporte favorito de Alekséi, del
cual extrae ademds parte de su
nomenclatura y su influencia. Ya
en los afos 50 aparecieron dos
simuladores relevantes: uno de
damas programado por Arthur
L. Samuel, y otro de ajedrez por
el ingeniero Claude Shannon.
Alekséi querfa aunar azar y equi-
librio, el componente del tablero
con la aleatoriedad espacial del
‘Tennis for Two, el juego de
William Higinbotham de 1958 y
padre de ‘Pong’, gran monolito
con el que Noel Bushnell en
1972 revoluciond la semdantica
del videojuego moderno. A
todos ellos “Tetris’ les debe su
razon de ser.

Volvamos a Rusia. El embrujo
instantaneo de esa lluvia de obje-
tos sobre un contenedor que,
como un cubo de basura magico,
va reciclando a cada linea
completada, no dejé indiferente
anadie: pronto el personal infor-
matico se encontro6 organizando
liguillas y maratones. ‘Tetris’ era
y es inevitablemente ltidico y
funcional, pero también adic-
tivo; tanto, que el rendimiento
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laboral decayé por debajo los
limites de lo permisible. Los de
arriba, lejos de reprenderlos, se
sumaron al efecto dominé; teo-
ria que, por cierto, emergié en la
Madre Rusia, en un epidémico
contagio de ideologias. El juego
corria como la pdlvora, siendo
copiado sin regalias comerciales
hacia su creador. La versién en
color, la del verano de 1985, paso
del despacho de Alekséi a los
rincones del bloque de paises
soviéticos en apenas tres meses.
No existian leyes que ampara-
sen el derecho intelectual ni
contemplasen el software como
producto comercial: las ideas
pertenecian al Estado. De haber
intentado monetizar la idea,
habrian terminado en prision.

Pirata por necesidad hegeliana

Precisamente, una de las versiones
mas conocidas por los espafioles
procede de un clon pirata: Brick
Game, la portatil multicolor, nacié
como copia exacta de ‘Tetris’,
manufacturada por la Million Star
Corporation en 1994 y distribuida
desde China a precios irrisorios
—a Espafia llegaron costando cien
pesetas—. Més tarde, este handheld
incluyd diferentes versiones
minimalistas de cldsicos pasando
de un 2-in-1a 15-in-1, a 999-in-one,
hasta el popular 9999-in-1, que
consistia en emular una docena de
clasicos como ‘Galaxian’, ‘Snake’,
‘Ghost Hunter’, ‘Pinball’ o ‘Blockout’,
e incluir noventa y nueve niveles
de dificultad para cada uno. Estas
miniaturas, que comparten con los
relojes calculadora su genealogfa,
surgieron como alternativa econo-
mica al original: no todo el mundo
podia permitirse una Game Boy.

GR#11// LA HERENCIA DE TETRIS

(Addddaddas
fr B

La burocracia rusa era un
o0jo-que-todo-lo-ve, y cuando el
britdnico Robert Stein, funda-
dor de la Voyager Company y
por aquel entonces director de
Andromeda Software, pidi6 los
derechos para asi comercializar
‘Tetris’, se dio de bruces con el
telon de la idiocracia, costdndole
sudor y lagrimas llegar a buen
puerto. Mientras, por otras vias
ya corrian las reventas y los
acuerdos piratas. Uno de los
tentaculos del conglomerado
de Robert Maxwell, Mirrorsoft,
comprd el concepto a Stein y
lo exporté a su filial en EEUU,
Spectrum Holobyte. Mirrorsoft
vendio la licencia a Atari, y ésta
incluy6 una serie de mejoras
para el mercado doméstico: »
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piezas tridimensionales, mas
canciones, etc. Su distribuidora,
Tengen Inc., se lo vendi6 a su vez
a Bullet-Proof Software —auto-
res del ignominioso ‘Hatris'—,
empresa de Henk Rogers. Y en
1988, con la seguridad de poseer
todas las de la ley, Rogers se reu-
nié con Nikolai Belikov, director
de la Elektronorgtechnica
(ELORG) y propietaria legal de la
obra, para renegociar la licencia
y pasarsela a Nintendo. Durante
afnosy con malas artes, la familia
Maxwell peleé y extorsiond para
hacerse con el poder y, mientras
Atari fabricaba medio millén de
copias e invertia toneladas de
tiempo y dinero en una mons-
truosa campaiia de marketing,
distribucién y venta, Nintendo
obtenia la legitimidad y exclusi-
vidad final: no sé6lo gané la puja
por las portatiles con Game Boy,
sino que los dafios colaterales
redundaron en su conquista
mundial y casi arruinan a Atari.
Un pufiado de bloques caian;
otros se elevaban. Bloques,
bloques, que es lo que les jode.
Todos sacaron tajada menos
Alekséi, que sélo podia pensar en
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“Tetris 2’ y seguir construyendo.
Por aquel entonces ya se habia
mudado a EEUU con su familia,
que malvivia desde 1991. Su tem-
peramento, en cambio, seguia
templado, rayano en la perpetua
indiferencia. No fue hasta 1996
cuando expiraron los derechos,
con un contrato en ciernes por
parte de Microsoft y su creacién
ya por fin registrada bajo el
amparo de The Tetris Company,
que Alekséi pudo centrarse en su
actividad favorita. Hasta 2005,
cuando un acuerdo de WildS-
nake Software le hizo abandonar
la desarrolladora de Redmond,
dejando tras de si la franquicia
‘Hexic’ —otro magnifico ejemplo
que, desde la sexta iteracién

del Messenger, no ha parado de
crecer hasta alcanzar una decena

de versiones—. ‘Tetris’ sigue,
invariablemente, dentro de cada
nueva apuesta en su quehacer:
‘Dwice’, ‘Marbly’ o las dudosas
remasterizaciones del clasico

de culto. Para el 30 aniversa-
rio, en 2014, Ubisoft publicd
‘Tetris Ultimate’: mientras sigan
naciendo consolas, alli habrd un
‘Tetris’ dispuesto a ser porteado.
Hace ya algtin tiempo, Alekséi
abandono su puesto en calidad
de programador por la de asesor
y, de alguna forma, sinti6 que
su trabajo, su contribucién a la
humanidad, habia quedado sal-
dada; porque, como ha dicho en
repetidas ocasiones, su versién
favorita, ésa de Game Boy que
vendid treinta millones de copias
en pack, no necesita nada més.
Es perfecta.



UN ACERCAMIENTO
TEORICO-PRACTICO

En su perfeccién, ‘Tetris’ nos
habla de dos procesos: la muerte,
una inevitable a la manera
rusa, como cualquier relato
de Garshin, y el sentido de la
mesura, el protocolo, como las
grandes novelas de Tolstoi. Este
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¢Es Tetris arte?

La incursién de ‘Tetris’ —su cédigo—
en el MoMA el 29 de noviembre de
2012, junto a otras catorce piezas,
levantd una polvareda que sirvié
para reabrir el eterno debate: ;son
los videojuegos arte? El comisionado
del museo estadounidense, liderado
por Paola Antonelli, considerd que
‘Tetris’ posefa suficiente calado
cultural e histérico para formar

parte de la coleccién de piezas

de software. El nerd amante del
glamour y la fosforescencia pronto
se hizo la picha un lio y concluyé
que por fin sf, su alto divertimento
era arte para galerfas. Pero conviene
aclarar un par de puntos. Uno: el
arte no necesita aprobacion; acaso
comunicacion, interpretacion factual.
Y dos: ‘Tetris’, pese al consenso
intelectual, nunca buscé apoyaturas
bohemias; nacié como divertimento,
y en su honestidad reside su valor
perpetuo. Es sélo un juego.

distanciamiento consciente no
permuta el juego: al contrario,
lo convierte en el narcdtico que
es. ‘Tetris’ demanda habilidad y
concentracidn, nos exige pensar
a una velocidad superior, esa
suerte de trance del que no
podemos huir. Una vida, otra
mas. ‘Tetris’ es parco en ele-
mentos, no confunde con una
logica auditiva, una reflexion
fenoménica o dindmica musi-
cal enervante. Su topografia
es forma y fondo. Si conocen
el modo Zone de ‘Wipeout’,
entenderdn a qué me refiero: la
velocidad va poseyéndonos poco
a poco, penetrando en nuestra
consciencia sensorial sin que
apenas lo percibamos y, para
cuando el ritmo es incontrolable,
estallamos en mil pedazos contra
la curva mas tonta y obvia del
circuito. “Tetris” hace del tempo
su arquitectura. La muerte, por
tanto, deviene por inevitabilidad.
“Tetris’ obtiene la sensaciéon
de sencillez mediante su auste-
ridad, una forma de entender el
funcionamiento de un vistazo
rapido, similar a los niveles 1-1 de
los ‘Super Mario Bros!, pero con
el afladido de la no-movilidad
por un escenario. De hecho, la
filosofia jugable, la politica y
estrategia conceptual de Nin-
tendo basa varios de sus funda-
mentos en ‘Tetris’, un juguete
del que cualquiera puede superar
los primeros niveles, pero en el
que seguir avanzando exige espe-
cializacion. En cualquier match-3
—o match-4 por extension—y
esto es “juegos donde su obje-
tivo sea emparejar tres objetos
idénticos en forma o color para
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puntuar”, desde ‘Ancient Jewels’
hasta ‘Candy Crush’, la dificultad
reside en como aprovechamos
los recursos que nos dan sobre el
escenario que se nos presenta al
principio. La dificultad aparece
cuando cada vez recibimos
menos repeticiones, y cuesta
mads combinarlas, y el tiempo
apremia, y terminamos por morir
en un mapa lleno de caddveres
sin su pareja correspondiente.
En ‘Tetris’ podemos rotar cada
pieza en intervalos de 9o°, y
sobrevivir requiere un perpetuum
mobile, como en un pachinko o
los bagatelles clasicos, alejandose
diametralmente de esa forma
casual e inmediata de entender
algunos rompecabezas.

De ‘Tetris’ se dice que apela
a nuestra actividad positiva,
construir frente a destruir, a la
supervivencia por medio de la
aceptacion del problema —cada
pieza— y su resolucidn creativa.
En ‘Tetris’ ordenamos el caos a
través de una disciplina jerar-
quica, creando en cambio, a su
paso, un totem de negatividad. »
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Los olvidados:
Yo también inventé Tetris

La indiscutible autoria del juego,
sumada a esa forma de ser tan
proclive al hermetismo y ocultar
debilidades o envidias, ha terminado
por perjudicar a ciertos nombres,
manos derechas de Alekséi, que
hicieron de ‘Tetris’ lo que es hoy.
Mikhail Potyomkin, programador jefe
en el Centro Dorodnitsyn y collegue
de Alekséi, asesord y ayudo a
implementar la velocidad con la que
caian las piezas, creciente pero esta-
ble; un equilibrio dificil de definir.
Vadim Gerasimov, actual ingeniero
de Google y antiguo estudiante del
MIT, fue el mayor responsable de la
pandemia tetris, el paciente cero:
con apenas dieciséis afiitos, porté el
programa a la arquitectura de su IBM
PC, modificando de paso el color

de las piezas. Dmitry Pavlovsky fue
siempre la cara experta, paciente y
diligente. Todos los encontronazos
con el hardware fueron resueltos
por Dmitry. El recomendé a Vadim,
él desarrolld la idea de disefiar
juegos y proyectd las competicio-
nes internas. Donde Alekséi vefa
poesfa, un vaso llendndose de agua
pixelada, Dmitry vefa el pragmatismo
del cédigo. Ellos trabajaron cientos
de horas sélo por diversion. Ellos
formaron uno de los equipos mas
brillantes de su tiempo.
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Cada linea completada desapa-
rece, pero los fallos, quiebros

y agujeros permanecen ah{
hasta ahogarnos, colisionando
con la superficie superior de

la pantalla. La metéfora visual
estd servida: nuestros constan-
tes errores nos recuerdan que
debemos superarnos, y nuestro
deseo de superacion nos motiva
a seguir jugando hasta vencer o
ser vencido. Recuerden la pro-
paganda motivacional soviética
y diganme si no es para arquear
una ceja. En ese aspecto, podria-
mos asegurar que nada bueno
nos espera, porque al igual que
de la vida la muerte es siempre
meta, ‘Tetris’ no tiene final en
términos conclusivos, y aun asi
el impulso por seguir y progre-
sar es inquebrantable. Entonces,
si su estructura narratoldgica
siempre desemboca en lo mismo
—la muerte, metaférica, al
perder todas las vidas—, ;cémo
logra este epitome del minima-
lismo ladico tantisimo éxito?
Desde la programacion original
en el 8K Electronika 60 a sus

mas recientes conversiones,
estimando doscientos millo-
nes en ventas de por medio,
‘Tetris’ ocupa, si no el primer, el
segundo lugar en los puestos de
influencia, relevancia y potestad
en toda la historia del medio.
No en vano se ha utilizado
como herramienta terapéutica
para perder peso, dejar de
comerse las ufias, reducir el
consumo de tabaco, ayudar a
conciliar el suefio o mejorar
la concentracion. No pocos
psicologos lo han sugerido
como complemento a firmacos.
Aumenta la actividad cognitiva y,
mediante terapia, puede reducir
periodos de amnesia. Aunque
al principio consume grandes
cantidades de energia —de ahi
los dolores de cabeza— se ha
demostrado en personas que
juegan con habito una mejora
sustancial en la resolucién de
puzles visuales, los reflejos y el
rendimiento tedrico. El efecto
tetris aparece acufiado entre las
obsesiones y sindromes de tipo
kinestésico, pura alucinacién




hipnagdgica que puede darse
tanto en ciclos de duermevela
como plenamente despiertos.
‘Tetris’, en su inmutabilidad,
permea todos los campos, un
laberinto estricto que no tolera
vacilacién y, a su vez, consiente
cualquier adenda. Los cambios,
recuerden, en giros de 90°
bidireccionales —en las primeras
versiones a derechas, después
hacia los dos lados—; cuatro
giros y vuelta a la forma original,
al punto de partida.

(TODOS ESOS SON HIJOS Mios?

La sombra que proyecta
‘Tetris’ es terrible, tanto en
sentido positivo como negativo;
una sombra que desluce casi
cualquier juego tile-matching
posterior. Citar las obras influen-
ciadas es una tarea practica-
mente inabarcable. Durante los
primeros afios, el impacto de
su eficacia plastica y sobriedad
dejo noqueados a decenas de
programadores, absortos en la
pregunta “;cémo no se me habra
ocurrido a mi antes?”. Aunque
copiarlo era ficil, los émulos
tardaron en aderezar la férmula
con nuevas posibilidades juga-
bles. Pero ‘Tetris’ también tiene
antecedentes. Hacia finales
de los 60 los mainframe games
adquirian gran popularidad
entre el sector informatico. En
1973 aparecian ‘Mugwump’y
‘Cube’; este tltimo, obra del
estudiante tejano Jerimac Ratliff,
acercaba el concepto de levantar
los bloques correctos a través de
pequefias pistas numéricas, lo
que viene siendo el abuelo del
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‘Buscaminas’ Una década mas
tarde llegaria el debut de lan
Andrew, ‘Mined-Out’ (Quick-
silva, 1983), o el marcial ‘Yomp’
(Virgin Interactive, 1983), ambos
programados en BASIC. Ese
gusto por lo bélico —recorde-
mos: ‘Buscaminas’ va de sortear
un campo minado antes de que
sus minas nos estallen en la
cara— seguia presente tanto en
‘Chain Shot!’, programado por el
japonés Kuniaki Moribe, como
el bombastico ‘Relentless Logic,
ambos de 198s.

A partir de aqui, la influencia
se hizo evidente: ‘Tetris’ habia
ganado la guerra. Taito lanzé su
popular arcade ‘Bubble Bob-
ble’, una delicia disefiada por
el japonés Fukio Mitsuji con
una treintena de ediciones a
sus espaldas, uno de los juegos

Tl N

v
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mas adorables presentes en
practicamente todos los cen-
tros recreativos del mundo. La
influencia es mds bien estética:
Atari, recuerden, afiadié los
elementos folkléricos a ‘Tetris’
para hacer de su exotismo, su
caracter eminentemente soviet,
una marca comercial, un recurso
para vender. Los fondos con la
residencia principal del Kremlin,
la pieza musical de ‘Los buhone-
ros’y la tipografia del alfabeto
ruso, coronada al final con una
excéntrica hoz con martillo,
fueron un material que impact6
tanto a los disefiadores de Taito
que quisieron situar a sus dos
encantadores dragoncitos geme-
los, Bub y Bob, dando la vuelta al
mundo mientras trasteaban con
su maquina de lanzar bolitas, Y
asi, edicion tras edicién, desde la »
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seminal ‘Puzzle Bobble’ —‘Bust-
a-Move’ para los europeos—
hasta la version 30 aniversario
licenciada por Kakao.

No fue hasta 1989, justo el
afio de publicacion del citado
‘Buscaminas’ por parte de los
empleados de Microsoft Robert
Donner y Curt Johnson, cuando
Jay Geertsen, ingeniero en
Hewlett-Packward, desarrollé
‘Columns’. ‘Columns’ es tan deu-
dor de ‘Tetris’ como de ‘Cube’, y
es uno de los tres pilares maes-
tros de cualquier videojuego de
puzles. Aunque inicialmente
fue programado para el sistema
de HP UX —software basado en
Unix—, Geertsen pronto se vio
colaborando en ports para DOS,
Windows 3.1x, Macintosh y,
bueno, vendiéndole los derechos
a Sega para que lo publicase en
cualquier plataforma. ‘Columns’
vivi6 una expansiéon analoga
ala de ‘Tetris’, un éxito que
persiste hoy dia en cada juego
de emparejamiento de joyas.
Tan s6lo faltaba expandirlo a un
tablero inteligente y atin tardarfa
un tiempo: ‘Shariki’, programa
ruso disefiado para DOS por
Eugene Alemzhin, cerraria el
circulo de los match-3 adictivos
como la heroina. Si nos que-
damos en 1989, fue también el
afio que Taito publicé ‘Puzznic’
y ‘Plotting’ —o ‘Flipull’, segiin
region—, ambos puntales del
género. Y aun el gran maestro
creador de Game Boy, Game &
Watch o Virtual Boy, Gunpei
Yokoi, disefiaria ‘Dr. Mario’
pensando en ‘Tetris’, vistiendo
al fontanero con bata de médico
y sustituyendo los bloques por

pildoras para combatir virus y
emparentar por colores.
Avancemos hasta 1991, tiempo
del eroge con ‘Gal’s Panic’y otros
puzles eréticos para recreativas:
Compile publicaba para MSX2
‘Puyo Puyo’ En el original somos
la dieciseisafiera hechicera Arle
Nadja, clasica batalla del bien
contra el mal mediante. Esa
falta de caracter se transformo
hasta convertirse en ‘Dr. Robot-
nik’s Mean Bean Machine’ para
Mega Drive y ‘Kirby’s Avalanche’

Este bloque huele a rosa

Cuando ‘Tetris’ fue publicado, Tet-
suya Mizuguchi andaba de rave en
rave, engullendo videoclips a golpe
de air guitar; eso si, sin perder de
vista su copia de Game Boy. Director
de ‘Sega Rally’, siempre quiso her-
manar dos de sus grandes pasiones:
musica y puzles. ‘Space Channel 5,
‘Rez’, ‘Lumines’ o ‘Meteos’ enlazan
‘Columns’ con electrénica, ‘Tetris’
con rock progresivo. Con ellos,
Mizuguchi se ha ungido como princi-
pal exponente del puzle sinestésico
—sinestesia: interferencia o mezcla
de varias sensaciones entre diferen-
tes sentidos—. Sus juegos son como
cuadros en movimiento de otro
ruso, Kandinski. Parecen tlneles
del tiempo contoneandose al pulso
del ritmo grave, como una oruga,
donde el acento de la civilizacién,
baile de masas, sigue un patrén, un
algoritmo mistico.
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para Super Nintendo. Y, de un
encargo fortuito para Game
Freak, Nintendo volveria a
bafiarse de gloria con ‘Yoshi’, o
‘Mario & Yoshi’ en Europa, donde
Mario da vueltas a bandejas
como un pizzero mientras nos
esforzamos por emparejar boos
con boos y goombas con goom-
bas, con la posibilidad de ejecutar
cadenas donde unos se comen a
otros —similar al futurible ‘Crit-
ter Crunch’'—. En todos se repite
el patron canonico de ‘Tetris’:
vigilar lo que cae de arriba, y
evitar que el mundo se convierta
en un amasijo de escombros, una
Babel de destruccién.

En 1994 aparecid para SNES
uno de los juegos de puzles mas
queridos, pensado para comba-
tir, las pachangas y las eternas
revanchas. En ‘Dossun! Ganseki
Battle’ los rivales eran guerreros
medievales, y no s6lo teniamos
que encadenar combos y revi-
sar piezas, sino que al hacerlo
peledbamos contra el enemigo.
Una barra de vida iba bajando
mientras lanzdbamos hechizos;
una vez alcanzdbamos cierta
puntuacién, nuestros avatares
super deformed —bastante empa-
rentados con los primeros ‘Final
Fantasy’— mudaban en versio-
nes stper poderosas. Y poco
después, Intelligent Systems,
una de las fuerzas satelitales de
Nintendo y madre de sagas tan
miticas como ‘Fire Emblem’ o
‘Paper Mario’, llevo hacia finales
de 1995 una de las mejores
iteraciones de ‘Tetris’. A Ninty
le quedaba un afio de licencia
—para 1996 pasaria de nuevo a
Henk Rogers y, por extension, »
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su asociacion con Alekséi en
The Tetris Company—: con
“Tetris Attack’ aunaron el bagaje
de ‘Shariki’ con el abecé del
‘Tetris’. Los fiduciarios no tarda-
rian en aparecer: ese mismo afo
Data East publicaba el primer
‘Magical Drop’, combinando

lo aprendido entre ‘Puyo Puyo’
y ‘Puzzle Bobble’, las lineas
verticales con las horizontales.
Porque el universo del puzle es
uno de redundancia, reverbera-
cién y gemas de colorines.

Poco a poco, el acercamiento
hacia el piblico masivo entroncé
con la casualizacion del género:
donde antes cabian cartas, para-
metros de rol, o batallas ingame,
como en el imprescindible
‘Super Puzzle Fighter 11 Turbo’,
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ahora se reducian a bloques de
poder y multiplicadores explo-
sivos. En 2001 PopCap Games
lanzé ‘Bejeweled’, pelotazo
donde revisaba su ejecutable en
flash ‘Diamond Mine’. Con él
irrumpia la gem fever, ese estado
zen casi obsesivo. Pocos juegos
pueden afirmar que, pese a la
prolongada nube de ‘Tetris’,
tienen su propio ritmo cardiaco,
su propia vitalidad. ‘Bejeweled’, a
su manera, conquisté el mundo
de nuevo.

En la actualidad sdlo nos
queda elegir entre seguir el
patrén basico o deformarlo.
‘Trash Panic’ lo hizo al revés:
debemos acumular y compactar
cierta cantidad de basura para
progresar, quemandola o reci-

clandola. Esta sugerente idea,
desarrollada por SCE Japan Stu-
dio en 2009, nacié como inicia-
tiva para promocionar el Dia de
la Tierra —el 22 de abril—. Y tal
vez, los ‘Angry Birds’ de Rovio

o todo ese enfermizo social
gaming que propone King, la
demente compania que no tuvo
escrupulos en registrar palabras
como “candy” o “saga’, no exis-
tirfan sin esta cadena de mando
instituida por ‘Tetris. Abruma
la disparatada velocidad con la
que se lanzan clones, saltando
de la pantalla del teléfono maévil
al proyector del cine: desde

el fundacional ‘Shariki’ hasta
cualquier exploitation como

la enésima reformulacién de
‘Bejeweled’ en PS4 con ‘Frozen



Free Fall: Snowball Fight,
donde bajo una mascarada de
gratuidad cuelan un paga-por-
turnos horrorosamente cinico,
todos se saben hijos del mismo
padre. Hijos bastardos, muchos
feos, algunos agraciados. Suce-
siones circulares.

Coexiste cierta ironia en
todo esto. Es cdmico ver hoy
dia este género denominado
como casual, para target ligero,
cuando naci6 entre matematicos
e ingenieros, proyectos donde
el componente aritmético y
probabilistico eran fundamenta-
les, creaciones cientificas, lidicas
casi por casualidad, aunque
siempre doctas. ‘Tetris’ vuelve
entonces a darnos una leccién
vital: mientras nos acomodamos

PLE

en el gozo de los avances tecno-
logicos, en el tren del progreso,
otros, ellos, pelean por sacarnos
adelante. Y si, de rebote, dan
con la féormula de la préxima
droga digital, celebrando nues-
tra capacidad inherente para
jugar y clave en la evolucion y el
aprendizaje, mejor que mejor.
Porque el homo ludens no es
sino el humano que se acepta
a s mismo en su facultad para
divertirse con las herramientas
de las que dispone. Recuerden:
Alekséi Pazhitnov trabajaba en
un departamento de 1+D.
Volver a ‘Tetris’ es volver al
frente sucio y jadeante, recibido
por un “;qué hay de nuevo,
camarada?”’. Su melodia troncal,
Korobeiniki, ha trascendido

MG
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desde su formato original como
poema cortesano hasta verse
pinchada en estadios por anate-
mas tal que Steve Aoki o Calvin
Harris. Korobeiniki es el himno
de una generacién que sélo
asocia URSS a vodka y peleas de
0s0s, pero también una pieza
que evoca cierta pesadumbre
colectiva, ese arrastrar los pies
al compas ya no de la derrota,
sino de la lasitud. Sic transit
gloria mundi. Los mas viejos, los
que no entienden de chiptune o
maquinitas, saben que siempre
hay que sobreponerse, como les
ensefiaron sus antecedentes,
como Rusia misma, haciendo lo
que mejor sabe hacer un hombre
bullido: sobrevivir al tiempo.
Larga vida a ‘Tetris.
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odo juego tiene algo de puzle, y el puzle en sus

mas diversas formas ha sido el pilar principal

de géneros como la aventura gréfica, asi como
ingrediente fundamental del guiso para otros como
el survival horror. Pocas cosas estimulan la mente
tanto como un puzle bien planteado, y pocas son
tan satisfactorias como el instante en el que por fin
hacemos encajar todas las piezas en el lugar que les
corresponde y logramos la recompensa por solu-
cionar el enigma, ya venga en forma de un avance
en la trama del juego, la consecucién de un objeto
importante, u otra clase de premio comparable.

Tal vez sea por eso por lo que pocas cosas son
tan atacantes como toparte con un puzle cuya
resolucion no obedece a la 16gica, ya sea la de
nuestro mundo terreno o la del universo ficticio
en el que tiene lugar, y nos obliga a saltos deduc-
tivos dignos de un genio o al tedioso proceso de
"probar todas las opciones posibles, a ver cual
cuela". Como si de la ley de equivalencia de los
alquimistas se tratara —con la que los fans de ‘Full

Metal Alchemist’ estardn sin duda familiarizados—
la frustracion y la ira que provocan en el jugador
estos puzles es comparable a la satisfaccion antes
mencionada. Y mejor no hablemos de las aventu-
ras mds afiejas, y de su ocasional (y preocupante)
tendencia a hacer posible que no pudiéramos ter-
minar el juego por tirar un objeto imprescindible
para resolver una situacién posterior: eso si que
subia los niveles de adrenalina, las ganas de matar,
y otra serie de pardmetros corporales bastante
negativos en grados altos.

{Cémo hacen, pues, los disefiadores para
asegurarse de que sus puzles sirven para mejorar el
juego, en vez de para echarlo a perder o romper su
ambientacién? No lo sé: soy jugador, no disefiador
de juegos, y no tengo su bagaje teérico y practico.
Lo que si tengo, y voy a proceder a ofrecer en las
siguientes lineas con permiso de mis comparfieros y
de los amables lectores, es una serie de observacio-
nes hechas a partir de los puzles que mas me han
llenado en mis largos afios tras un mando.

1. LAS PISTAS PARA RESOLVER
EL PUZLE DEBEN SER CLARAS,
PERO SIN PASARSE

Esto parece de cajén, pero en
realidad es mucho mas dificil
de lo que parece. Cuando un
disefiador sittia en el entorno de
juego los elementos que servirdn
al jugador para encontrar la
solucion del puzle, debe encon-
trar ese punto de equilibrio entre
que las pistas sean demasiado
vagas (y, por tanto, no aporten
nada a la resolucién) y que sean
demasiado explicativas (y echen
por tierra el desafio que deberia
suponer el puzle). Debe ademas
tener en cuenta que su jugador
puede pertenecer a un nivel

socioecondmico o a un grupo
cultural muy distinto, y que por
ello puede haber detalles que
al disefiador le parezcan muy
evidentes pero que a parte de su
audiencia se le pasen por alto.
En este punto tengo que
acordarme de ‘Parasite Eve 1T,
Unico juego de la saga que logré
disfrutar —merced al préstamo
de una PlayStation por parte de
mi mejor amigo de la infancia—
y cuyo mejor final implicaba,
entre otros desvelos, abrir cierta
puerta cuyo cddigo era un fecha
concreta. ;Cudl? La pertene-
ciente a cierto festival lunar
japonés de cuyo nombre ahora
no consigo acordarme, y sobre el
que la protagonista reflexionaba
en un momento del juego... si
examinabamos cierto elemento

interactivo... tres veces. TRES
VECES. Y eso sin contar que
dicho elemento interactivo era
relativamente facil de pasar por
alto, al estar en la habitacién en
la que despertdbamos tras vencer
a un jefe final y caer inconscien-
tes por el esfuerzo.

También tengo que recordar
el famoso “cuento de los pgjaros
sin voz” de ‘Silent Hill’, el famoso
puzle del piano que a tantos llevd
de cabeza durante horasy dias...
y que yo resolvi en pocos minu-
tos. Las pistas estaban ahi, en el
poema que servia de guia para
resolver el enigma, y a mi me
resulté sencillo interpretarlas:
(por qué a tantos otros no? ;Tuve
suerte y me pill6 con la mente en
el estado adecuado para entender
bien la pista? ;El Team Silent
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exigi6 mucho de los jugadores
con ese acertijo que obligaba a
identificar determinadas aves
con teclas de piano mudas?

Como he dicho, es algo que
parece de cajon, pero que en
realidad es muy dificil. Y lo peor:
es una pieza primordial de un
buen puzle.

2. LOS ELEMENTOS QUE INTER-
VIENEN EN LOS PUZLES DEBEN
SER FACILES DE IDENTIFICAR

Otro principio que parece de
perogrullo, pero que los juegos
con un entorno muy abigarrado
corren peligro de incumplir.
(Cudntas veces hemos llegado a
una situacién en la que nos falta
tal o cual objeto para avanzar,
lo buscamos por todas partes, y
resulta que lo tenfamos delante
de los ojos? Los odiados dias de
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«UN
DISENADOR
DEBE
ENCONTRAR
ESE PUNTO
DE EQUILIBRIO
ENTRE
QUE LAS
PISTAS SEAN
DEMASIADO
VAGAS Y
QUE SEAN
DEMASIADO
EXPLICATIVAS»

la caza del pixel en las aventuras
graficas hace tiempo que pasa-
ron a mejor vida (y que jamds
vuelvan, por favor), pero en los
juegos actuales hay bastantes
alos que se les va la cabeza
creando un escenario cautivador
y olvidan hacer que los objetos
importantes destaquen de
alguna manera.

{Quiere decir eso que dichos
objetos deberian tener un
aspecto algo diferente, un ligero
brillo o algo identificativo?
Puede. No voy a ser de esos
jugones hardcoretas que pone el
grito en el cielo ante esa estrata-
gema, pero si que soy de los que
prefiere algo menos obvio y que
no rompa tanto la inmersion.
Es posible —o deberia serlo, en
un principio— poner de relieve
la importancia de un objeto por
su aspecto, por su localizacion,
o por cdmo se nos presenta, y
tal cosa deberia bastar para los



mds veteranos; para los que no
lo son tanto, bastaria una opcion
de resaltar los objetos utilizables
como acabo de decir.

3. EL PUZLE DEBE SEGUIR UNA
LOGICA COMPRENSIBLE, POR
ESTRAMBOTICA QUE SEA

Otra obviedad mds, salvo
por el hecho de que demasiadas
veces las aventuras nos han
obligado a saltos 16gicos dignos
de atletas del pensamiento; y
todo, porque los creadores no
se aseguran de que el jugador
comprenda la l6gica que sigue
el puzle. Famoso es el caso del
‘Gabriel Knight 3: Blood of the
Sacred, Blood of the Damned’

y su mil veces odiado “puzle del
carnet”, en el que para hacernos
un carnet falso tenfamos que
obtener, mediante un enreve-
sado proceso, pelo de gato con
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el que hacernos un bigote...
pese a que el hombre al que
pretendemos suplantar no lo
tiene. Siendo indulgentes con
Jane Jensen y su gente, podemos
comprender que el puzle se
justifique en que el protagonista
busque oscurecer sus rasgos para
que al mirar el carnet nadie se
dé cuenta de que es el famoso
detective Gabriel Knight, pero
(pelo de gato para hacer un
bigote? ;Arrancado mediante
una complicada trampa que
implica cinta adhesiva y una
gatera? A lo mejor eso es pedir
mucho de las habilidades deduc-
tivas del jugador, asi a pelo.
(Quiere decir eso que hay que
abolir los puzles que no se basen
en la légica del mundo real? NO,
POR FAVOR! ;Dénde quedarian
entonces aquellos maravillosos y
surreales puzles del ‘Silent Hill
y de tantos y tantos juegos en
los que visitamos la psique del
protagonista o sus suefios? No,

la légica del puzle puede ser tan
extrafia como la del mundo en
el que se desarrolla la accion del
juego, si no mas: la clave estd
en que el disefiador haga com-
prender al jugador dicha logica
en suficiente grado como para
saber qué diablos se supone que
tiene que hacer. Tampoco tiene
que llevarle de la manita, pero
debe darle suficientes pistas —y
suficientemente claras— como
para que vea por dénde van los
tiros de la resolucion, y a partir
de ahi pueda hacer el resto.

4. No DEBE PERMITIRSE
QUE EL PUZLE SE
VUELVA IRRESOLUBLE

En las primeras aventuras,
gréficas o conversacionales,
habia un error de disefio que
tendia a repetirse, y que hoy
nos provocaria escalofrios: la
posibilidad de desembarazarse
de objetos imprescindibles para
avanzar en el juego. Demasiados
puzles se volvian irresolubles
porque al jugador se le habia
ocurrido que ya no necesitaba,
por ejemplo, el desatascador o
la figurilla del Halc6n Maltés, y
los habia apartado de su inven-
tario para hacer sitio a cosas en
apariencia mds interesantes.

Por suerte, este error es
practicamente cosa del pasado:
hoy en dia los juegos estdn
programados para apartar de
nuestro inventario automatica-
mente aquellas cosas que ya no
necesitamos, lo que nos ahorra
un montén de dolores de cabeza
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con el dilema de qué conservar

y qué dejar; aquéllos que no lo
estan, por otra parte, permiten
al jugador recuperar el objeto
abandonado, volver a encon-
trarlo, o hacerse con un sustituto
igual. Todo ello, por cierto,
puede ser de cierta ayuda para la
siguiente regla.

5. NOo HAY QUE AHOGAR AL
JUGADOR CON UN EXCESO DE
PIEZAS Y/O POSIBILIDADES

Esta regla me duele, porque
uno de los juegos de lo que
he hablado para GameReport,
‘Dead Synchronicity: Tomorrow
Comes Today’, la incumple en
su segundo capitulo. Apenas
llegamos a la derruida ciudad
en la que el protagonista espera
encontrar una cura para la
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enfermedad de la disolucidn,
empezamos a recolectar con él
toda una serie de posibles objetos
utiles que, en bastantes casos, no
seremos capaces de usar hasta
mas adelante, lo que unido a
los que ya hemos apafiado en el
capitulo previo nos deja con un
inventario desbordado y pre-
guntandonos, confusos, donde
demonios usar todo eso. Yo
mismo me atasqué en esa etapa
durante largo tiempo, vagando
de pantalla en pantalla sin saber
muy bien dénde emplear alguno
de los objetos, o si se suponia que
debia emplearlos en ese capitulo.
La desaparicién automadtica
del inventario de los objetos
que ya han cumplido su funcién
ayuda a evitar este exceso, pero
no basta por si sola: el disefiador
debe también vigilar el ritmo
con el que introduce los obje-
tos a usar, y la cantidad de los

mismos. Es normal que vayamos
en un momento dado con varios
objetos, y que haya varias situa-
ciones posibles a resolver: es
trabajo del disefiador del juego
asegurarse de que los jugadores
no nos ahoguemos ante tantas
opciones en una suerte de
“paralisis de la eleccion” similar
a la que nos da a muchos cuando
afrontamos un juego sandbox.

6. NO ES POSIBLE HACER UN
PUZLE PARA TODOS

Aun siguiendo estas reglas,
los disefiadores encontraran
casos en los que los jugadores
se atascan por tener demasiadas
opciones, por no entender la
légica de un puzle, por haber
olvidado cierto objeto en una
parte del nivel... Al final, los que
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«EL DISENADOR
DEBE TAMBIEN
VIGILAR EL
RITMO CON

EL QUE
INTRODUCE
LOS OBJETOS
A USAR, Y LA
CANTIDAD DE
LOS MISMOS»
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hacen los juegos se enfrentan a
la dura y cruel realidad: no todos
los jugones somos tan agudos ni
tan expertos en resolver puzles,
y las pistas que para algunos son
de un obvio que da asco supo-
nen un enigma desafiante para
otros. Incluso puede haber quien
juegue al “7th Guest’ y diga «bah,
qué facilon», aunque la idea de
unos iibermenschen y iiber-
frauen capaces de considerar al
famoso juego como “algo facil”
me provoque escalofrios.

{Qué pueden hacer ante tan
insalvable dificultad los disefia-
dores? Aceptar el hecho de que
no pueden hacer sus puzles para
todos, elegir un publico al que
dirigirse, e intentar ajustarse a él.
Bueno, también pueden hacer lo
que Team Silent en ‘Silent Hill
2’y poner una dificultad varia-
ble a sus puzles; una idea que,

Lox?

por desgracia, no parece haber
encontrado mucho eco en el
mundillo —rehacer tres veces un
puzle para tres tipos de publico
debe de agotar lo suyo, después
de todo— pero que por ello
valdria la pena rescatar.

ero, en ultimo término,
ID {qué sabré yo sobre el arte

de incluir puzles en el
desarrollo de juegos? Sélo soy un
jugoén con sus sesgos y sus fobias
particulares, un lego absoluto en
el disefio de videojuegos. Aun
asi, espero que quien lea esto y
tenga pensado hacer juegos (o lo
haga ya de manera profesional
o amateur) lo tenga en cuenta.
Ahora que géneros amantes del
puzle como la aventura grafica
o el survival horror vuelven a
disfrutar de predicamento, no
regresemos a viejos errores. €
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CUANDO EL ESCAPISMO ANALOGICO
SE VOLVIO DIGITAL (Y VICEVERSA)
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nmerso en una atmosfera
macabra, el pablico que asiste
a espectaculos de escapismo
espera ser testigo de una
muerte casi segura. Fue el gran
Houdini, a principios del siglo
XX, el primero en poner de
manifiesto este principio de
muerte y resurreccion al exhi-
bir las habilidades necesarias
para salir ileso de infinidad de
encierros y situaciones arries-
gadas. Desde aquel momento,
los niveles de adrenalina de la
audiencia se dispararon hasta
niveles nunca antes alcanzados
al presenciar no sélo cémo
un hombre seducia y besaba
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apasionadamente a la dama
blanca, sino cémo la violaba y la
convencia para que no le volviera
a llamar. El sonido de las man-
dibulas desencajadas de los alli
presentes era tan insoportable
que fue imposible reflexionar
acerca del complejo rompeca-
bezas que acababan de observar.
Mais que auténticos actos de
flexibilidad, las maniobras de
escapismo constituyen una
demostraciéon de cémo usar la
materia gris. Esposas, candados y
camisas de fuerza se convierten
en quiméricos calabozos para el
escapista, y en nocivos secretos
para los ojos estupefactos de los
que no alcanzan a desentrafiar
los misterios que encierran estos
artilugios de tortura. Sélo com-

binando las piezas en el orden

y momento adecuado el artista
del escape serd capaz de resolver
el puzzle mas complicado de su
vida: emerger de las profundida-
des de la muerte.

Sin embargo, la naturaleza del
escapismo no fue siempre tan
exhibicionista. Hubo un tiempo
en el que los magos de conejo y
chistera se limitaban a esconder
estas habilidades para otorgar un
halo de misterio a sus ilusiones,
sin considerar que la propia
ciencia del escapismo constituye
una incdgnita en si misma. Bien
sea por lo mortuorio del ritual
escapista o por la fascinacién
de sus entresijos, su esencia ha
empapado nuestro bagaje cultu-
ral. Quiza porque «el atractivo
de la magia se debe, en mayor
parte, a sus secretos» como bien
afirmaba John Nevil Maskelyne,
uno de los primeros ilusionistas
preocupados en teorizar la disci-
plina, el escapismo se ha conver-
tido en un género recurrente en
el cine hollywoodiense. Mas alla
del biopic de Houdini, protagoni-
zado por Adrien Brody, podemos
encontrar un buen pufiado de
productos que tratan sobre el
arte de escabullirse de espacios.
Desde la serie televisiva ‘Prison
Break’, pasando por la pelicula
de culto ‘Cube’ o la claustrofo-
bica ‘Buried’, hasta llegar a la
primera entrega de la saga ‘Saw
y su asesino del puzle. En todos
ellos nos encontramos con per-
sonajes encerrados en espacios
hostiles que tienen que usar su
intelecto y el entorno que les
rodea para escapar y salvar su
propia existencia. Acorde a esta
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descripcidn, toda la herencia
literaria occidental estd repleta
de personajes que se ven envuel-
tos en estas situaciones extre-
mas. Ni siquiera la literatura
infantil es inmune, con Dorothy
buscando como regresar a casa
en la asombrosa tierra de Oz, o
con la desorientada Alicia en un
Pais de las Maravillas laberintico
e inhospito. La misma premisa la
encontramos también en obras
literarias y cintas de procedencia
asiatica, pero enfocada desde
angulos atin mas llamativos,
como ocurre con el manga ‘Old
Boy’ o la atmésfera surrealista
del film nip6n ‘Haze’. Teniendo
en cuenta el gusto por someter a
nuestros protagonistas de ficcién
a este tipo de situaciones, no era

de extrafiar que el siguiente paso
fuera el desarrollo de videojue-
gos en los que las maniobras

de escapismo formaran el eje
central de su jugabilidad.

El ocio electrénico nacid
con resaca. Su despertar nunca
fue tan confuso, con cientos de
imagenes borrosas de la noche
anterior. En la mente colec-
tiva de los desarrolladores se
dibujaba un puzle acuoso con
pequefias y grandes lagunas en
las que construir nuevos produc-
tos a partir de viejos recuerdos.
El nacimiento del videojuego es
la continuacién de la expresion
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Samsara Room

‘Samsara Room’ es uno de esos
titulos que crea su propia realidad,
dando lugar a un universo que
obliga a los jugadores a expandir
sus horizontes. A medio camino
entre el tipico juego de escapada

y un viaje de puro estilo lynchiano,
Studio Marteen dej6 boquiabiertos
a todos los aficionados del género
al salirse de los convencionalismos
y desarrollar un escape the room
carente de puerta. Con una explicita
puesta en abismo y una inquietante
melodia de piano, el jugador bucea
en una atmdsfera onirica en la que
practicamente todo es posible. La
propia estructura de la habitacion
invita a buscar alternativas a

unos puzzles ya de por sf poco
convencionales, construyendo una
obra imprevisible e ilégica. Eso si,
como todos los juegos Flash, es una
pieza corta pero intensa, igual que
los grandes placeres de la vida.
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humana y, con ello, la perse-
verancia de nuestros miedos,
gustos y pasiones. Es asi como
el escapismo digital siempre ha
estado entre nosotros.

Los primeros videojuegos mas
complejos basaban su artilleria
pesada en incomodos comandos
de texto con los que el jugador
tenfa que familiarizarse. Aqui
nos encontramos con ‘Behind
Closed Rooms’, un titulo de
Zenobi Software para ZX Spec-
trum publicado en 1988, uno de
los primeros productos digitales
en los que aparece la idiosincra-
sia del subgénero del escape the
room. A pesar de ser una aven-
tura de texto, por primera vez se
muestra a un personaje atrapado
en una habitacién de la que tiene
que escapar usando los objetos
que tiene a su alrededor. Sin
embargo, el verdadero germen
de los videojuegos de escapada
tal y como hoy los conocemos lo

encontramos cinco afos antes,
con ‘Planet Mephius’, obra de
Eiji Yokoyama para MSX y publi-
cado exclusivamente en Japon.
Con la aparicion en escena del
ordenador personal, el cursor
adopté el rol de mediador entre
un usuario deseoso de nuevos
retos y una maquina cada vez
mas intuitiva, fabricada en base
a la percepcién humana. ‘Planet
Mephius’ es uno de los referen-
tes mds antiguos de las aventuras
de point and click, que durante
los siguientes quince afios se
convirtieron en la piedra filoso-
fal de todo juego de puzle.

La historia del escape the room
como subgénero es correlativa
a la de toda aventura grafica.
De hecho, por mucho que
acostumbremos a catalogarlo
dentro de una clase inferior,
toda aventura, sin importar el
formato, no es mas que un reto
de escapada, literal o metaférica,

La obra de culto

Uno de los precursores mas tempra-
nos del género del escape the room
lo encontramos con ‘The Mystery of
Time and Space’. Desarrollado en
2001 por Jan Albartus, el juego se
compone de veinte niveles que nos
invitan a descubrir por qué estamos
encerrados entre cuatro paredes. Lo
que convierte a este titulo Flash en
una obra de culto son sus puzzles,
que conforman toda una oda a

la I6gica, asi como su dificultad
progresiva y una historia que va
extendiendo sus hilos a lo largo de
todo el titulo. Es de apreciar cémo
el conjunto de la obra se encuentra
alejado de la engorrosa bisqueda
del pixel que caracteriza a los prime-
ros titulos del género, y cuenta con
una duracién més que envidiable por
otros titulos de navegador
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en mayor o menor medida.

Con el estreno de ‘Deja Vu’

para Apple 11 en 1985 por ICOM
Simulations, los comandos de
texto fueron totalmente deste-
rrados de la escena y sustituidos
por un entorno point and click,
convirtiendo al jugador en un
cémplice atin més directo de los
sucesos acaecidos en pantalla. A
la fiesta se sumaron incipientes
estudios como LucasArt y Sierra
On-Line publicando productos
en esta linea, entre los que estan
‘Maniac Mansion’ y ‘Manhunter:
New York’ respectivamente.
Pocos afnos mas tarde, las aven-
turas graficas se aprovecharon de
las posibilidades del CD-ROM,
incorporando elementos 3D pre-
rrenderizados y live action a los
titulos, o simplemente optando
por una perspectiva mds atrac-
tiva en primera persona, como
en el caso de ‘Myst’. El género
alcanzd las cotas de popularidad
mds altas durante la mayor parte
de la década de los 9o hasta que,
con la evolucién tecnoldgica

del medio, se vio relegado a un
segundo plano. Fue entonces
cuando desarrolladores inde-

pendientes, con afan de hacer
resurgir el gusto por la aventura
grafica, comenzaron a crear
pequerfias piezas para Adobe
Flash. Es el boom del escapismo.

Todavia bajo los efectos de
beber alcohol de madrugada,
nuestro personaje abre los ojos
en una habitacién color carmesi.
Sin saber cdmo ha llegado ahi,
descubre que una puerta azul le
impide salir. Tiene que escapar.
2004 fue un afio inolvidable para
el japonés Toshimitsu Takagi.
Quién le iba a decir que su dpera
prima, ‘Crimson Roon’, se con-
vertiria en todo un fenémeno
dentro de los juegos para Adobe
Flash: tanto es asi que se acufa
el término takagismo para definir
al propio género de los escape
the room. Los vastos campos
de videojuegos de navegador
se llenan de obras clonicas de
duracion irrisoria, sobre todo
en Japon, con vistas en primera
persona y menus rudimentarios
en los que apenas se permite
combinar objetos a duras penas.
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Una pequena entradilla en la que
se nos presenta el argumento es
una pieza clave del engranaje del
videojuego, asi como los entor-
nos minimalistas y la ausencia de
otros personajes conforman la
espina dorsal del conjunto. Pero,
(qué tiene de especial ‘Crimson
Room’ como para crear tal
desbarajuste en el mundillo de
los juegos de navegador? Es muy
dificil contestar a esta pregunta,
pero quiza la clave se encuentre
en lo atractivo de desvelar secre-
tos. El revuelo fue de tal enver-
gadura que en 2008 se desarroll6
un port del titulo de Takagi para
PSP, bajo el nombre de ‘Crimson
Room Reverse’. En él, ademds de
la obra original, encontramos
siete puzles mas con tematica

y jugabilidad similar, también
desarrollados por el propio
Takagi. Nunca un titulo creado
para Flash dio para tanto.

La demencia por crear
habitaciones repletas de puzles
imposibles atin persiste hoy en
dia, con paginas web dedica-
das exclusivamente a ofertar
este tipo de aplicaciones. Los
escape the room son algo asi
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La escape room de Konami

‘Silent Hill 4: The Room’, el dltimo

como la pélvora por todo el

Sol Naciente. Aunque no se trate de

un titulo de esca propiamente

dicho, ‘Silent Hill 4’ nos presenta

un encierro sobr Iral en el

apartamento de Henry Townshend,
adopta una vision en prime

nte a las mecanicas
gador.




como un first person puzzler que
nos sumerge en la soledad del
navegador, ofreciéndonos un
reto para la mente, un disparo
entre ceja y ceja. Breves pero
intensos, como la propia filo-
sofia de nuestra era, contindan
proporcionandonos la inyeccion
de adrenalina que buscdbamos
en aquellos shows envueltos en
una oscura neblina onirica en
los que un hombre se jugaba
la vida. Frente al ordenador, y
fisicamente encerrados entre
las cuatro paredes de nuestro
cuarto, es la mente la que ahora
intenta escapar. Hasta el dia en
la que la prisién se hizo portatil.
Una vez mads la historia de la
evolucion tecnoldgica coincide
con la de los videojuegos. La
aparicién de los dispositivos
modviles en el mercado trajo
consigo la proliferacién del
takagismo, debido en buena parte
a las posibilidades tactiles que
ofrecen smartphones y tablets para
juegos antes basados en point
and click. El paradigma lo encon-
tramos con ‘The Room’, titulo
para Android e iOS desarrollado
por Fireproof Games en 2014.
Ahora son nuestros dedos los que

accionan palancas, abren puertas
o giran ruedas, encerrando en
una jaula a aquel ratén que en su
dia aniquil6 a base de pequefios
mordiscos a los comandos de
texto. Sin embargo, no sélo los
dispositivos méviles han pro-
piciado la evolucién del género
escape the room, sino también

el deseo por convertir en social
todo lo que tenga que ver con el
ocio electrénico. La naturaleza de
esta transmutacion hizo que lo
que un dia convertimos en digital
volviera a sus origenes analdgicos.
El videojuego atraviesa la pantalla
y se convierte en realidad.

Poco después de que Takagi
estrenara ‘Crimson Room’, y
aun con los juegos de navegador
llegdndonos hasta el cuello, el
japonés Takao Kato se pregun-
taba como podria amplificar la
experiencia conseguida por este
tipo de productos. El resultado
fue la creacién de una verdadera
habitacién del panico. Miles de
jugadores se lanzaron a ence-
rrarse entre cuatro paredes,
relegando al avatar en primera
persona a un segundo plano,
para resolver puzzles de manera
colaborativa antes de que se aca-
bara un tiempo preestablecido.
De forma casual, Kato convirtié
en realidad el suefio himedo de
cualquier red social.

El fenémeno pronto se
extendid por los cinco continen-
tes, y no es raro encontrar en
las grandes ciudades a mas de
una empresa que se dedique a
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organizar servicios de este tipo.
El hecho de hacer de un género
puramente solitario como el
escape the room todo un acto
social no ha pasado inadvertido,
y cada vez son mas los escépticos
que se atreven a ponerse frente
a truculentos acertijos. Este tipo
de actividades ya se ofertan junto
a otras socialmente aceptadas
como el paintball o el karting,
aparecen en guias de turismo, y
sus altas calificaciones en portales
de feedback de viajes constituye
un ejemplo de cémo los videojue-
gos sirven cada vez mas de fuen-
tes de inspiracién para servicios y
otros productos culturales.
Avidos de puzles, volvemos,
aunque de diferente manera,
a la atmoésfera macabra creada
en los primeros espectaculos de
escapismo. Hemos aprendido a
leer entre lineas, y las sorpresas
que brindan los entresijos del
misterio no son tan abrumadoras.
Quiz4 es por eso por lo que ya
no nos conformamos con ser
el atdnito espectador. Ahora
queremos ser la version moderna
de Houdini, coquetear con
una falsa muerte durante unos
minutos y ser nosotros los que
usemos la llave que abre la puerta
de nuestra salvacion. A través del
papel, la pantalla, el gamepad o
incluso en carne y hueso, bebe-
mos la ambrosia del escapismo,
estrujandonos el cerebro para
diseccionar el rompecabezas
que aprisiona nuestro cuerpo.
Si Houdini levantara la cabeza
estaria orgulloso de nosotros,
pues hemos descubierto que la
mente es la llave que abre todas
las cerraduras. €
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Eran tres
vikingos

Cuando perdemos un
compafiero, ya no hay

vuelta atrés. El nivel se
convierte en un laberinto
sin salida, una trampa
mortal que no podemos
superar sin el escudo del
gordo Olaf, la rapidez

del esmirriado Erik o la
espada del aguerrido
Baleog. El causante
puede ser un escupitajo
acido proveniente de un
alienigena cualquiera, un
caracol gigante con mala
baba o un foso anegado
de pinchos. El resultado:
volver a empezar. Incluso
cuando decidimos apa-
gar la consola, seguimos
pensando en ese puzle
disfrazado de plataformas,
poblado de naves espacia-
les, factorias y pirdamides,
mientras discurrimos
sobre cémo utilizar a los
tres vikingos abducidos.







MIENTRAS
EL TIEMPO

TENGA ALGC
QUE DECIR

Verano de 2008. Jonathan Blow ladea la cabeza como si escuchara el
continuo fluir de gente detras de las cristaleras de una cafeteria cual-
quiera de San Francisco. La pantalla del portatil le devuelve su reflejo.

Solo es un hombre de treinta y siete afios que se ha obcecado en una

idea, puliéndola durante tres largos afios; un hombre que ha conseguido
cambiar una industria para siempre.

por Fernando Porta
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emontémonos veinti-

siete afios atras: 1971. La

industria de los videojue-

gos empezaba a dar sus
primeros pasos: Ralph H. Baer
estaba desarrollando la primera
consola que entraria en los hoga-
res estadounidenses dentro de
Magnavox, Nintendo fabricaba
sus primeros juguetes electréni-
cos, y Jonathan Blow nacia en el
seno de una familia establecida
en el sur de California.

El hogar del nuevo integrante
de la familia Blow no era un
lugar especialmente complicado
que pudiera provocar traumas
infantiles. Su padre optaba por
una continuada indiferencia:
llegaba de trabajar y se ence-
rraba en su despacho. Su madre,
una exmonja reconvertida a
ama de casa, decidid que era
buena idea crear otro padre
para ellos, algo mds espiritual
pero bastante mas presente
cada domingo gracias a la Santa
Madre Iglesia. La reaccion no se
hizo esperar por parte de Jona-
than: se encerr6 en si mismo y
empezd a buscar las respuestas
que su entorno le negaba.

Todo ello hubiera sido un
buen caldo de cultivo para hablar
de una historia de superacion
personal, de genio autodidacta
confinado en un garaje pro-
gramando hasta altas horas de
la noche, pero no fue el caso.
«Cuando pienso lo que era en mi
infancia o incluso algo después
de la universidad, bueno... s6lo
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era intentos y propositos, solo historias. Nada de
ese tiempo se ha quedado conmigo, salvo las expli-
caciones de por qué estoy sentando en una mesay
qué son ciertas cosas. (...) Creo que es necesario un
pequefio empujon a la hora de desarrollarte perso-
nalmente. Si te lo tomas muy en serio, es posible
que se convierta en un limite». Con los afios, se
lamentaria de no haber nacido antes y formar parte
de la cuadrilla de un John Carmack o de un David
Crane cualquiera.

Aun asi, nacer en una generacion posterior a la
camada de oro del videojuego no fue 6bice para
que el pequefio Blow empezara desde bien tem-
prano a desarrollar una extrafia atraccion por los
ordenadores. El dia que atraves6 el umbral del aula
donde se encontraban los Commodore VIC-20 de
su escuela de San Diego, una puerta se cerr6 detras
de él: habia encontrado su pasion, y ésta se queda-
ria con él toda la vida. Cada dia se sentaba delante
del TRS-80 que sus padres habian adquirido para
jugar y programar, pero en ningin momento dio
muestras de su genio en esta etapa tan temprana:
so6lo imitaba lo que estaba al alcance de unos pocos.
El tinico legado reconocido por él mismo siempre
ha sido un juego inspirado en Indiana Jones con
graficos ASCII basado en texto, y un clon de ‘Pac-
Man’. Los primeros pasos ya estaban dados pero, a
la vez, estos avances conformaban un carcter con
el que seria dificil lidiar en el futuro.

No era extrafio ver a Blow solo por los pasillos
del instituto. La compaiiia de otros seres huma-
nos era algo que le incomodaba, y no dudaba en
mentirles sobre lo que iba a hacer. «Si quieres ser
mas listo que los demds, no tienen que saberlo»
decia en The Atlantic. Pensar de esa manera no era
la mejor forma de hacer amigos, y asi pasé por el
colegio y el instituto hasta la prestigiosa universi-
dad de Berkeley, un lugar del que sali6 cinco afios
después con un graduado en informatica y filologia
inglesa bajo el brazo.

«No quiero esconderme de las cosas y no quiero
creer en lo que me conviene sélo porque se siente

Negocios
condenados

‘Wulfram’, y con él
Bolt-Action Software,
fueron un fracaso

en toda regla. 1995
no era el mejor afio
para iniciarse en

una industria que
empezaba a escalar
puestos en tamafio y
volumen de negocio
mientras el 3D
irrumpia en todos los
dispositivos. Jona-
than Blow y su com-
pafiero de aventuras,
Bernt Habermeier,
se estampaban
contra la pared de la
impotencia técnica

y econémica para
acabar quebrando
con 100000 $ de
deuda a sus espaldas
en 1999.
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bien. Para evitarlo, tienes que tener la voluntad de salir afuera, al
frio, no situarte en tu zona de confort y no tomar tu felicidad perso-
nal (...) como el fin tltimo de tu existencia». Jonathan honré esa filo-
soffa de vida durante los afios posteriores a la universidad: empez6

a saltar de trabajo en trabajo como ingeniero de software, e incluso
lleg6 a tener un contrato con Silicon Graphics para llevar ‘Doom’

y ‘Doom 2’ a un decodificador de television por satélite. Pero Blow
sentia que no iba hacia ningun sitio. ;Toda la vida como soporte en
la trastienda del software, ganando un buen sueldo y haciendo una
vida normal? Sali6 al frio otra vez.

Alos veinticuatro afios y con un pequerio capital de 24000 $ bajo el
brazo, cre6 su propia compariia de videojuegos, Bolt-Action Software,
un negocio destinado al fracaso —como asi fue después de cuatro
afios— con el que intentd sacar adelante un juego de accién multiju-
gador en 3D, ‘Wulfram’. Sobrevivi6 a duras penas haciendo trabajos
sobre bases de datos para sacarse un dinerillo extra que pudiera
impulsar el proyecto que tenian entre manos, pero la burbuja de las
dotcom explotd y el estudio se tuvo que rendir a la triste realidad.

Ala entrada del nuevo siglo, Blow ya era la viva imagen del dise-
flador frustrado. Consultor externo de desarrolladoras como lon
Storm —se volvian a cruzar los caminos con John Romero—, escritor
en Game Developer Magazine y participante en la GDC, Jonathan
Blow seguia desarrollando pequefios proyectos mas experimentales
—influenciado por los talleres de juego en los que participaba— que

acababan abandonados. El
mismo confesaba afios después
que la mayoria de esos proyectos
se convirtieron en una carga: era
mejor dejarlo al instante, porque
ya sabia que no iba a conseguir el
impacto que queria.

Ahora dejemos en este punto
de la historia a un Jonathan
Blow deprimido, observando el
infinito a través de la ventana
de su apartamento. Viajemos en
el tiempo con el pequefio Tim.
Afo 1990: ‘Catrap’ introduce
la posibilidad de rebobinar el
tiempo, convirtiéndose en el pri-
mer juego de la historia que lo
permite. Afio 2003: desarrollado
por Ubisoft, ‘Prince of Persia:
Las arenas del tiempo’ sale a la
calle, convirtiéndose en un éxito
instantdneo por dos razones,
una actualizacién competente
de una franquicia muy que- »
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Rendirse ala
evidencia

‘Wulfram’ pas6 des-
pués a las manos de
IBM como prueba de
concepto para el chip
Cell que montarfa

en PlayStation 3,y

el propio Blow se

lo presentd a Sony

y EA en 2005, pero
ninguna de las dos le
vio futuro comercial.
Frustrado, Jonathan
Blow abandon¢ el
proyecto. Un fracaso
que no duda en
recordar con cierto
resquemor.

rida y su innovadora utilizacién del tiempo como arma y habilidad controlable por el
jugador. Afio 2005: Edmund McMillen y Alex Austin ganan el premio a mejor juego
independiente del Independent Games Festival con ‘Gish’, mientras que ‘Alien Homi-
nid’ de The Behemoth y ‘n’ de Metanet Software se llevan premios menores. Pausa.
Avancemos hasta finales del afio 2004: la mente de Blow estd madurando una idea.

«Tim ha emprendido una biisqueda para rescatar a la Princesa. Fue secuestrada por un monstruo horrible y
malvado. Sucedio porque Tim habia cometido un error».

low, al igual que Tim,
habia cometido un
error: la Princesa se
habia vuelto un objeto
inalcanzable. El no tenia un
mostacho, ni iba vestido de fon-
tanero. El no habia conseguido
saltar o aplastar los barriles que
un mono le habia lanzado desde
lo alto. El nunca habia encon-
trado a su Princesa. Toda su vida
era un error en aquel momento.
«Y si pudiera rebobinarla?», se
preguntaba. «;Aprender de los
errores y poder guiarme correc-
tamente gracias a la experiencia
vivida? Podria esconder mis
fallos en el tiempo».
No podia. Pero era hora
de enmendar el rumbo que
estaba tomando su vida. En
ese momento, se pregunto qué

104 GAME

pasaria si eliminaba las limitaciones de ‘Prince of Persia’ para permitir
que el tiempo se pudiera adelantar o atrasar a voluntad. ‘Braid’ nacié
en ese mismo momento; el ultimo proyecto de Blow, el que debia
terminar a toda costa después de haber dejado un rastro interminable
de ideas que no iban a ningtn sitio durante todos estos afios. Con él,
toda la experiencia adquirida como programador con el objetivo de
poder dedicarse al disefio de la experiencia, un flujo de comunicacién
entre creador y jugador que se recreara en los detalles, en lo que que-
ria contar. ‘Braid’ no queria ser un juego divertido de jugar —aunque
lo terminé siendo— pero si influyente y ambicioso, cambiando asi el
devenir de una industria que podia seguir siendo un sinsentido ado-
lescente, un gueto cultural en palabras de Chris Hecker, compariero
de trabajo de Blow en la Game Developer Magazine y colaborador de
Will Wright en ‘Spore’

A finales de 2005, ‘Braid’ estaba acabado. En s6lo ocho meses,
Jonathan Blow habia disefiado toda su obra sin estar supeditado a
darle un envoltorio que impresionara a aquéllos que se pusieran a
los mandos. Las ideas dominaban el ritmo de desarrollo: si una no
convencia, era desechada casi de inmediato. Ya no estaba buscando el
asentimiento complaciente de la masa; intentaba alcanzar la matri-
cula de honor a su manera, alejado de presiones intitiles y discusiones
infructuosas. Con estos precedentes, no es extrafio que alabe conti-



nuamente las virtudes del prototipado como un
método de exploracion de las mecénicas jugables
que deben sustentar la experiencia del usuario. Por
el camino se quedarian ideas como un plataformas
por turnos, el uso del 3D en los entornos, o visiones
que mostraran el futuro.

Lo que permanecié después de este largo pro-
ceso fue, en palabras de sus amigos, un engendro
tosco y desmariado pero con una base jugable muy
interesante. El perfil tan técnico de Blow ponia
por delante la funcionalidad frente a la estética,
pero encontrar la aprobacién de sus comparieros le
permitié constatar que no estaba en un barco que
hiciera aguas. Su idea era buena y, por fin, con una
base realmente firme, podia hacer lo que siempre
habia querido: crear.

Con la ayuda de otros, Blow fue puliendo su
criatura. Fueron casi tres afios de ensayo y error
como dirfa Edmund McMillen, disefiador de
algunos personajes, poco después de la salida de
‘Braid’ «Jon es un tipo complejo. Parece que tiene
una vision clara de lo que quiere pero no puede
explicarla, con lo cual el proceso era (...) parecido a
leerle la mente y rezar. Fue un desafio pero tam-
bién fue muy divertido de hacer, aunque todos los
bocetos parezcan el mismo tipo dibujado miles de
veces con pequefias ediciones (...), como aquella
pagina en la que dibujaba al malo con un tamario
de nariz diferente al menos veinte veces».
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David Hellman fue el artista que mantuvo el
pulso a Blow durante la mayor parte del desarrollo,
terminando de perfilar todo aquello que tenia en la
cabeza. Influenciado por los mundos alternativos
de Italo Calvino y Alan Lightman, comprendio
que tenia que desconectar el juego del mundo
real, «imprimir esperanza y excitacion por lo
que hay delante», dispuesto a ser descubierto. La
reiteracién de motivos e ideas se volvié clave en un
desarrollo que debia sugerir en vez de contar, como
usualmente se venia haciendo
en el videojuego de aquel
tiempo. El proceso —que podéis
ver en el blog de Hellman— fue
largo y costoso para ambos, con
miles de bocetos y redisefios que
se debian adaptar a las carac-
teristicas técnicas del motor
grafico creado ad hoc.

Pero eso era el cascarén: la
cria ya estaba en su sitio. Blow
extrajo todo el savoir-faire de
‘Super Mario Bros.: el salto y
el movimiento de izquierda a
derecha como esquema bdsico,
buscando —rogando— la
complicidad del jugador. Los
primeros pasos de Tim (el
trajeado protagonista de ‘Braid’) »

Desquiciando
a Braid

Sin entrar en
absurdos destripes,
cuando recogemos
todas las piezas del

puzle, llegamos al
primer mundo del
juego donde se nos
da el fragmento que
falta para completar
la historia. Se habla
de remordimientos,
de alienacion y
esperanza para vol-
ver a casa otra vez,
llenos de energia
para alcanzar un
futuro mejor. Es el
momento de salir del
juego y dejar que
Tim vuelva a tomar
el control de su
vida, pero también
podemos optar

por la obsesién,
intentar buscar el
conocimiento que
se nos niega en una
primera lectura.

GAME 105



GR#11// /

por el mundo no exigen mas que
presionar la cruceta direccional,
avanzando por encima de
una ciudad incendiada por
el crepusculo. Sin esfuerzo,
volvemos a casa, apretando casi
inconscientemente el bot6n
de saltar para comprobar que
todo esta ahi; todo es organico
y natural. Atravesamos el
umbral de nuestro hogar para
encontrarnos con un cuadro
y una puerta: al otro lado, un
mundo onirico y una historia.
«Tim cometid un error».
Seguimos avanzando por las
puertas: goombas con rasgos
humanos y plantas carnivoras.
Mientras recoges piezas de
puzle diseminadas por el primer
escenario, piensas que esto te
recuerda demasiado a otros
plataformas. De repente, caes
a un foso plagado de pinchos.
Mueres. Tim se retuerce mien-
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Ocho estrellas y
un destino

El objetivo de esta
segunda vuelta son
ocho estrellas que
nos aguardan en las
entrafias de ‘Braid’
con requisitos cla-
ramente absurdos.
Después de unas
cuantas horas de
mas, llegamos al
final, desquiciado,
extrafio, sacado de
contexto. Hemos
conseguido alcanzar
el conocimiento,
pero con el precio
que lleva consigo la
obsesion: el haber
sacrificado horas por
una interpretacion
que no nos lleva a
nada. «Los jugadores
no lo entendieron»
decia Blow, «y se
ofuscaron en algo
que realmente no
existe dentro de ese
universo.

tras cae hacia fuera de los limites de la pantalla. Se
rompe la familiaridad: se para el tiempo. Un botén
reluce en la pantalla y lo aprietas: las acciones que
acabas de realizar hace escasos segundos se rebo-
binan, corrigiendo nuestros errores y permitién-
donos aprender de la experiencia. A partir de ese
momento, se abre un universo de posibilidades: el
salto ya no debe estar calculado al milimetro por-
que podemos corregirlo sobre la marcha, podemos
mover el tiempo hacia delante, acelerarlo, ralen-
tizarlo, etc. Frente al juego japonés arquetipico
donde se lleva al jugador de la mano, ‘Braid’ decide
tratar al usuario como una persona inteligente.
Frente a la aversion irracional al riesgo, Jonathan
Blow abraza la posibilidad de que el jugador nunca
se sienta cdmodo con su obra, abandonandola por
el camino.

Ya no sélo la introduccién de una nueva meca-
nica es la que habla de como contravenir ciertos
pilares presuntamente inamovibles: la forma en la
que interactuamos con el juego cuenta algo. Los
textos y simbolos —cripticos en todo momento—
que acompafian la presentacién de cada uno de los
seis mundos nos dan pistas de lo que nos espera,
pero no comprendemos la totalidad de su signifi-




cado. Una vez pasamos a contro-
lar a Tim, podemos sentir el peso
de una relacién, la seguridad de
la juventud o el exceso de ego. Ya
no estamos jugando por diver-
sion: ahora la experiencia es la
que nos impulsa hacia delante,
no sin antes ponernos a prueba.
El hoyo es el punto de partida
de casi todos los mundos de
‘Braid’: una sola cuadricula en
la que podemos seguir hacia
delante sin mayor complicacién.
Saltamos el hueco entre dos
plataformas y atravesamos la
puerta: todo ‘Braid’ se podria
pasar saltando y esquivando,
haciendo caso omiso de las
piezas de puzle que pueblan los
escenarios y que nos permiten
desbloquear el mundo final. Es
so6lo un repositorio de toda la
experiencia que hemos acumu-
lado todos estos afios al jugar:
si hay un hueco, siltalo. Ni te

dignes a buscar algo en el fondo
porque no hay nada de utilidad,
solo la muerte.

Hacer eso en ‘Braid’ se siente
como una trampa, un subterfu-
gio para los que siguen pensando
en el videojuego como comida
basura, de facil digestion y gusto
basto. Blow quiere que nos
obsesionemos con él: un hoyo
al principio se convierte en una
oportunidad para experimentar

«<MUCHAS
IDEAS SE
QUEDARON
EN LA MESA
DE DISENO:
UNA MASCOTA
GIGANTE
O NUEVAS
MECANICAS
JUGABLES
QUE AL
FINAL NO
APORTARIAN
NADA AL
JUEGO»
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mientras el sistema de juego
explota todas las posibilidades
posteriormente. Reflejo de

la propia personalidad de su
creador, en el juego todo estd
milimétricamente calculado para
que solo haya una solucién posi-
ble al gran puzle que compone.
Otra vez obsesion.

Para Blow, la obsesion es un
tema recurrente en su obra,
oculto entre los pliegues de la
ruptura amorosa que en aparien-
cia cuenta: sus sesiones mara-
tonianas delante del TRS-80, la
estricta educacion de su madre,
el rechazo a su hermana lesbiana
por parte de una familia atada a
unos valores, la obstinacién que
le persigui6 durante diez afios
por sacar ‘Wulfram’.. Hoyos
destinados a dejarle atrapado
durante mucho tiempo. Tim
aprendia y rebobinaba. En
cambio, Blow por fuerza tenia
que avanzar hacia delante, y a
medida que lo hacia conseguia
conocimiento, pero no sin pagar
el peaje: una deuda terrible a sus
espaldas, una familia en la que se
sentia un extrafio, y una vida gris
como consultor tecnoldgico era
el coste de obtenerlo. En tlltima
instancia, el conocimiento es
destructivo. El continuo vaivén
de la vida significa crecimiento
personal, pero también acaba
siendo una forma bastante parti-
cular de autodestruccion.

Una destruccion que llegaria
poco después de lanzar ‘Braid’
en 2008. Jonathan Blow se habia
convertido en el abanderado de
una nueva forma de entender los
videojuegos, alejado de marines
hormonados y héroes mudos »

GAME 107



GR#11// /

«ES CURIOSO QUE EL APARTADO SONORO
ESTUVIERA TAN DESCUIDADO CON RESPECTO AL
RESTO DEL JUEGO: MUSICA LICENCIADA Y UNOS

EFECTOS DE SONIDO QUE ROMPEN DE CIERTA
MANERA EL MUNDO DE ‘BRAID’
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de pelo puntiagudo. 10/10, 40
sobre 40, el mejor juego de todos
los tiempos, la mejor nota media
en Metacritic, el nuevo ‘Super
Mario Bros..

En ese momento, Blow sélo
pensé en una cosa: no habian
entendido absolutamente nada.
Todo lo que habia tratado con
mimo durante tantos afios se
habia convertido en un mero
bufén para diversion de las
masas. Entrar en internet era
verse decepcionado con unas
interpretaciones completamente
fuera del contexto que habia
preparado minuciosamente. Vol-
via a estar solo contra el mundo,
como en el instituto donde que-
ria ser mds listo que los demds;
como con su familia cuando
se recluyo en sf mismo. jQue
irénico que hubiera retrocedido
en el tiempo hasta ese momento!
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Toda esta experiencia se convertirfa después en los cimientos del
nuevo castillo que ya habia comenzado a construir. Desde 2008,
Jonathan Blow estd embarcado en la creacién de ‘The Witness’, su
particular homenaje a ‘Myst’, mientras llena el tiempo libre que le
queda desarrollando un nuevo lenguaje de programacion especial-
mente disefiado para videojuegos, y un nuevo proyecto —‘Game
3’— del que todavia no se sabe nada y que se plantea terminar dentro
de veinte afios.

Jonathan Blow quizas no es el tipo perfecto ni el prototipo de
triunfador. ‘Braid’ tampoco es el juego diez de diez que muchos nos
han querido vender a lo largo de estos afios. Pero es innegable su
labor de pionero: intentar cambiar un medio como el videojuego,
tan apoltronado en su posicion de gueto cultural, no estd al alcance
de todos. Quizds fue una obsesion para él, una mision en la vida
que condend su existencia durante treinta y siete afios. Quizds fue
un ramalazo de genialidad, un destello de luz que nunca volvere-
mos a contemplar. Sélo el tiempo lo dird. El ya no puede rebobinar
el tiempo como el pequefio Tim: sali6 del juego hace rato porque
sabia que aprender no significa deshacer, que los errores deben ser
los cimientos para construir un mafiana mejor. Ahora mismo él no
podria entenderlo, pero las piedras irian encajando entre ellas.

«Para construir un Castillo del tamafio adecuado, necesitard muchas
piedras. Pero lo que tiene, ahora, parece un comienzo aceptable». €
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a pasado ya una década desde que el titulo

‘Killi ' apareciera por primera vez en
tallas. Para los que desconocen el
e la franquicia, la obra fue originalmente
da como un mod para ‘Unreal Tournament
ealizado por Shatterline Productions, y
jormente adquirido por Tripwire Interactive
para su mejora y distribucién comercial (contando
con el apoyo de los creadores originales) en 2009,
dejando atras el ser una modificacién ligada a otro
software y demostrando asi su valor propio. Sin
,@ duda alguna podria considerarse uno de los mejo-
' res de su género, FPS survival horror, y durante
largo tiempo ha sido obvio el porqué, destacando
entre los muchos que toman sorbos en su campo
y aguantando muchos afios con una afluencia
notable de jugadores y continuas actualizaciones
que los mantenian contentos. Pero, como es nor-

mal, la cosa no debia quedarse ahi, y la franquicia
debia morir con un bien merecido estatus de joya,
dejando el liston bien alto, o bien dar un salto a

la nueva generacidn; y asi lo hicieron, lanzando a
finales de abril de este afio la segunda entrega bajo
el ya comun modo de acceso anticipado.

Hay muchos aspectos que me han agradado, al
tiempo que otros me han disgustado, cuando he
trasteado Killing Floor 2’, muchos de ellos bastante
obvios para cualquier persona que haya dedicado
suficientes horas a la primera entrega. La obra
ha sufrido un remodelado tan caracteristico que
es imposible no notar la diferencia a la hora de
intentar sobrevivir a las oleadas de especimenes,
por lo que, aunque tengamos experiencia, esta
nueva toma de contacto aportard otras nuevas para
aquéllos que ya creen que no pueden ser sorpren-
didos. Por una parte, los nuevos enemigos y el jefe »
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cuenta para sobrevivir.
El disefio de 16s nivelgs consigue hacer sombra a

lo ya conocido hast. ‘ahora, factor que sin duda
alguna re}sulta impreésionante y muy destacable: no
podia parar de flipar examinando los detalles tan
bien trabajados que se encontraban por doquier,
haciendo notar a los antiguos mucho més planos e
insipidos en comparacidn; el cambio, pese a que los
de la primera’ entrega eran bastante buenos, ha sido
ra bien. La fluidez también ha sido optimizada, y
con ella Ha llegado un mayor realismo a la hora de
ponerse en el papel del superviviente dispuesto a

0

TNE darlo todo por no estirar la pata; gracias a esto, uno
AN siente una mayor inmersion, hasta el punto de que,
e ) S cuando se deja de mirar la pantalla, uno parece
¢ 43iE P\ fsve haber sido traido de vuelta al mundo real, del
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cual no se tiene constancia durante la partida so
pena de no ser sorprendido y devorado. Se puede
decir que Tripwire Interactive ha sido considera-
blemente cuidadosa con esos pequerfios detalles,
buscando satisfacer a aquél que busque algo
mads que unos tiros, aumentando todavia mis la
inquietud y el miedo, e incrementando la vitalidad
a los personajes sometidos por una pandemia de
especimenes, subiendo asi el listén de la dificultad.
Aunque me ha gustado bastante volver a
disfrutar del apocaliptico mundo de ‘Killing Floor’
y su nuevo contenido, debo destacar que no ha
sido algo tan novedoso. Antes mencioné aque
de las nuevas experiencias, pero éstas se acaban
enseguida, y tras algunas horas no logro quitarme
de la cabeza la idea de estar jugando a lo mismo de
siempre con un lavado de cara. Para esos jugadores
que son primerizos en la saga (o los que valoran
unos buenos graficos por encima de otros fac-
tores), si es una buena opcidn, pero alguien mas

experimentado en el tema no encontrard nada
ma4s alld de lo bonito que ha quedado todo para
esta nueva generacion. Aun es pronto para dar un
veredicto final a la obra, ya que todavia sigue en
acceso anticipado y no podria catalogarse como
un producto terminado, y por lo tanto en el futuro
todo podria mejorarse hasta el punto de dar la

rtilla, pero sin considerarlo un fracaso

por qué deberia dejar de lado la antigua. Busco
algo mds que unas mejoras técnicas y estéticas
para dar valor a algo que no brilla més alld de un
amor por una saga que me ha resultado adictiva
durante varios afios. Espero que, con el paso del
tiempo, deje de usar la gloria de un juego que ha
triunfado durante largo tiempo para resplandecer
con la suya propia. Ahora lo que toca es esperar
hasta ver el resultado definitivo, y s6lo entonces
determinaremos si es un digno sucesor. @4
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Piezas de terror

por Rafael L. Rego (Tiex)

Cuando me paro a pensar en el motivo por

el que los survival horror han pasado a un
segundo plano en los ultimos afios, para desgra-
cia mia y la de muchos —siempre pensando en

los triple A, ya que los indies atin nos dan alguna
alegria de vez en cuando— y después de haber sido
uno de los géneros mds prolificos y que mas éxito
han tenido en pasadas generaciones, creo que en
parte la “culpa” es de la pérdida de su esencia mas
puzlesca, y permitidme esta palabra. Parece que el
género ha dado el salto a los disparos, y con ello a
la accidn, para convertirse en el género que tanto le
gusta a Capcom ahora definir como action horror.
Por deduccidn, el ejemplo més claro lo tenemos en
su saga ‘Resident Evil’, mas enfocada a este ultimo
género y con la pérdida de los puzles de antafo,
todos ellos extraidos de forma quirtrgica casi en su
totalidad —aunque alguna migaja queda— para dar
mas protagonismo a la accién y ;al horror?

Si recordamos los primeros ‘Resident Evil’, por
no cambiar atin de saga y por ser quizds una en la
que mas ha dolido esta pérdida, s6lo hace falta ver
y escuchar los llantos cada vez que sale un nuevo
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juego. En sus comienzos existia una mezcla de
juego de supervivencia y puzles diseminados por
el escenario que nos hacia avanzar en la trama;
ésta era la nota predominante en los primeros
juegos, con momentos de accion diseminados en
los mapeados, pero que en ningin momento eran
el plato fuerte del titulo. Los puzles consistian en
encontrar llaves, activar mecanismos, mover cajas
para alcanzar documentos, y conseguir piezas
faltantes en algtin engranaje, entre muchas otras
cosas: una sucesioén de enigmas que extendian

la duracién del juego, que nos hacian pensar en
algo mas que en sobrevivir y que, a su vez, servian
a modo de relajacién, aunque no siempre. Todo
ello, claro, sin marcadores que te indicaran por
dénde tenias que continuar y dénde estaba la llave
que necesitabas, que tanto abundan hoy en dia, o
anotaciones que te mostraran el siguiente camino
que tenias que tomar, a no ser que leyeras cada
uno de los documentos que ibas encontrando, los
cuales daban algunas pistas del como y el qué habia
que hacer. Lo mismo se puede aplicar al primer
‘Alone in the Dark’, en el que el combate estaba
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tan medido -y era tan dificil y torpe- que practica-
mente era un puzle mas del juego; aun asi, el titulo
que pudo iniciar este género, no el que lo popula-
riz6, también tenia su racién de puzles durante el
transcurso de la partida, muchos de ellos dificiles y
en ocasiones hasta ilégicos.

Esto mismo se puede ver en los primeros ‘Silent
Hill' de Konami: juegos que eran puzles en si mis-
mos, en los que la trama estaba dispersa para que
el jugador juntara todas las piezas y descubriera el
porqué de todo. Ademas, durante el transcurso de
la partida habia que resolver una serie de puzles,
algunos bastante dificiles, que en ocasiones servian
para descansar un poco de la tensién constante a
la que sometia el juego, ya que en estas estancias
no podias ser atacado por uno de los monstruos
y podias dedicar todo el tiempo que precisaras;
aunque muchos seguiamos angustiados por miedo
a que en cualquier momento surgiera cualquier
cosa de entre las sombras y nos llevaramos el susto
del siglo. ;Cuantos de vosotros resolvisteis el puzle
del piano sin consultar la solucion?
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Estos puzles dentro de los survival horror eran
practicamente una mecdnica implicita en el
género, aunque para muchos quizds sean algo del
pasado. Cuando jugabas a un nuevo survival horror
sabfas que en algiin momento ibas a encontrar un
puzle para el que tendrias las pistas justas y necesa-
rias de cara a resolverlo, en ocasiones diseminadas
por el escenario y otras veces en la misma habita-
cion o habitaciones contiguas; o incluso en docu-
mentos que ibas recolectando durante el juego,
que podian pasar desapercibidos aunque fueran
de mucha ayuda, y que te daban pistas de como
resolver estos acertijos.

Hoy en dia, los puzles dentro del género survival
horror se han perdido casi en su totalidad, al menos
en las grandes sagas o los grandes nombres dentro
de la industria. Ya con ‘Resident Evil 4’ veiamos
cémo éstos quedaban mas en un segundo plano,
siendo casi anecddticos —aunque todavia presen-
tes— y con la jugabilidad del titulo centrandose
mas en la supervivencia enfocada a la accion, en
esa Espafia tan retrograda que Capcom ide6 para el
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juego y por la que siempre me he preguntado qué
pueblo visitaron para idear tal atmdsfera; Tordesi-
llas resuena en mi cerebro como posibilidad desde
hace unos dias.

En el caso de ‘Silent Hill’, el cambio mas evi-
dente fue en su tercera entrega, la cual dio un salto
mds hacia la accién, cuando ésta empezaba a coger
fuerza en el sector del videojuego. Extrafio, sin
duda, cuando el combate, mal disefiado a propdsito
para generar tension, nunca habia sido el fuerte de
la saga. Lo mismo ocurri6 con su cuarta entrega,
que en un principio iba a ser algo diferente y ter-
mind siendo ‘Silent Hill 4: The Room’, quizas por
el miedo de Konami de iniciar una nueva franqui-
cia. En los siguientes juegos los puzles pasaron a un
segundo plano, pero por suerte fueron rescatados
para su ultima entrega hasta la fecha, ‘Downpour’,
en forma de misiones secundarias. Dichas misio-
nes, muy trabajadas y perfectamente integradas en
el juego para que parecieran parte del conjunto,
guardaban la esencia de la saga puzlesca de Konami,
por lo que un servidor las recibié con mucho

agrado; casi parece que estaban puestas ahi para
contentar a los fans de antafio, por seguro los que
mas las valoramos en su momento, y siendo la gran
mayoria opcionales, aunque podiamos dar con
ellas en muchas ocasiones sin notarlo.

Este cambio a la accion, obviando los puzles y
mecanicas de supervivencia en algunos casos, ha
hecho que muchos fans de estas sagas, o del género
en si mismo, renieguen completamente y pidan
una vuelta a los origenes. Pero quizds la vuelta a
los origenes no sea por lo que apuesta un publico
mayoritario que demanda la accion en los juegos,

y en el que la industria tiene que fijarse si quiere
que su proximo desarrollo sea un éxito o, al menos,
rentable. En esta tesitura podriamos situar a otra
saga que dio el salto a la accidén quizds demasiado
pronto, ‘Dead Space’. Lo que comenzé siendo

un juego que aparentaba volver a traer el género
survival horror que todos conociamos, y parecia
que exigiamos, termind por convertirse en un
juego mds centrado en la accién con sus sucesivas
entregas; culpa de ello tuvieron la poca aceptaciéon
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del ptiblico y las bajas ventas de su primera entrega.
Parece que los que demandamos los puzles en el
género no somos gran mayoria, aunque en ocasio-
nes parezca que es asi.

Capcom intentd volver a sus origenes con
‘Resident Evil 6, pero se quedo en el intento, ya
que predominaban mucho mds la accion y horror,
tan de moda en la saga hoy en dia. Con la primera
entrega de ‘Revelations’ también han intentado
volver a los origenes, introduciendo mas puzles
dentro de la trama que recuerden a los primeros
juegos, aunque por desgracia da la sensacién de
que tienen miedo a no contentar a los jugadores
de gatillo facil, y todo se queda también en un
quiero y no puedo, aunque destacable. El propio
Shinji Mikami prometi6 una vuelta a los origenes
con ‘The Evil Within'y, a pesar de que es un juego
muy notable, se queda mds en un simil de ‘Resident
Evil 4’ que en una vuelta a los origenes del género
plagado de puzles.
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(Volveremos a ver puzles dentro del género
survival horror? En las grandes sagas seria necesario
un cambio de mentalidad del colectivo jugén, pero
en el género indie esa esencia sigue presente en
muchos titulos; pero, amigos, hay que buscar esos
titulos indies, pues no disponen de camparfias mul-
timillonarias de marketing que los ponga en boca
de todos. Por poner un ejemplo de esto tltimo
tenemos a ‘Song of Horror’, juego de Protocol
Games que recuerda por momentos a ‘Alone in
the Dark’ o ‘Silent Hill', y en el que las “piezas de
terror” de las que hablo aqui estardn muy presen-
tes. Aunque ain queda esperanza en la industria
grande, la que mueve millones: a la hora de escribir
esto hemos sabido que Capcom quiere contentar a
los fans de antafio, y por ello esta pidiendo suge-
rencias para su proximo ‘Resident Evil 7. Pidamos
entonces esas “piezas de terror” que tanto afiora-
mos ahora que estamos a tiempo, y quizas esta vez
si nos hagan caso. €







EL PUZLE DEL AMOR

Catherine

por Sergio Guerreiro
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lega un momento, tarde o

temprano, en el que tienes
que decidir si das el paso y
aceptas responsabilidades y ser
un ciudadano comun, o si por
el contrario prefieres un estilo
de vida distinto, centrado en
hacer lo que te dé la gana en
cada momento. Tienes que dar
el paso hacia la madurez, conver-
tirte en adulto y, aunque ambos
modos de vida son atractivos (la
seguridad de uno, la libertad de
otro), no parece una decision
facil bajo ningtin concepto. Por
suerte, con los afios, y sin darte
cuenta de manera consciente,
tomas esa decisién, y tu vida
toma el rumbo que, en el fondo,
quieres seguir.

Vincent, el protagonista
de ‘Catherine’, es un hombre
de treinta y dos afios, con un
trabajo estable de informatico,
que vive la vida sin preocuparse
de nada con su pandilla de
amigos y su novia de toda la
vida, Katherine. Sin embargo,
toda esta vida pacifica parece
desmoronarse cuando su pareja
decide proponerle matrimonio
y, en esa misma noche, Vincent
le acaba poniendo los cuernos
al enamorarse de Catherine, la
mujer que ejemplifica todos sus
deseos. Por si fuera poco, tam-
bién debe sobrevivir a ciertas
pesadillas, en las que, si muere,
lo hard también en la vida real.
Es en estas tltimas en las que se
encuentra el grueso del juego:
sesiones de escalada que son un
puzle gigante en el que debemos
mover diversos bloques para
abrirnos paso, previa decisiéon
moral a la entrada de cada nivel.
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Sin embargo, la curva de difi-
cultad del juego es mas bien un
acantilado escarpado, en el que
caeremos al vacio unay otra vez
debido a lo complicado de los
mismos: en el modo fécil es ase-
quible para cualquier jugador,
en el normal habra que estru-
jarse las neuronas en muchas
ocasiones, y en el dificil se exige
paciencia como en pocos otros
casos. Eso si, su disefio esta
afinado al extremo pese a su
dificultad, demostrando con
creces que Atlus siempre cuida
las mecanicas de juego con un
amor y mimo encomiable.

EN EL FONDO
‘CATHERINE’ ES
UN DIAMANTE
EN BRUTO, CON
ENFASIS EN
BRUTO

Pero es muy triste observar
cdmo este sistema de juego de
puzles poco o nada tiene que ver
con la historia y el resto de ele-
mentos del juego, a pesar de la
interrelacion entre los escenarios
y la vida del protagonista. Como
mucho, una persona podria decir
que se trata de una metafora de
lo complicado que le resulta a
Vincent enfrentarse a ese puzle
que es crecer. Sin embargo, ésta
es una afirmacién cogida por los
pelos que no se sostiene por si
misma en relacion al resto del
juego, haciendo que cada uno
vaya por su lado o, si somos muy
pedantes, se produzca un caso
de disonancia ludonarrativa
de libro, pues las pesadillas —y
por ende los puzles— parecen
introducidos para darle chicha
a algo que por si solo ya seria
suficiente. No obstante, el resto
de sus elementos tienen mas
sustancia: cinemadticas del dia a
dia, en el que la vida cotidiana
de Vincent pasa por delante de
nuestros ojos sin poder hacer
nada —demostrando asf el
caricter pasivo y huevén del
protagonista—, y veladas noc-
turnas con los colegas en el bar
tomando cafias y mandando
mensajes de texto. Es en estas
ultimas donde el juego verda-
deramente brilla por si mismo,
mientras nos emborrachamos y
aprendemos sobre cada uno de
los licores que podemos beber,
caminamos por el bar hablando
con el resto de parroquianos
y nos informamos de sus rela-
ciones con las mujeres tanto de
cardcter romantico como de otro
tipo, de cdmo se enfrentan a las
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cicatrices emocionales que estas
experiencias les han dejado, y de
cédmo han seguido adelante poco
a poco, a su ritmo. Etapas que no
hacen sino influir en Vincent y,
en cierta manera, en el jugador;
manifestando asi los cambios
que le producen estas experien-
cias tanto en las decisiones bina-
rias de sus pesadillas como en los
mensajes de texto que podemos
enviar a cada una de las chicas,

y que lo cimentan dentro de

uno de dos espectros: el amor

al orden o el amor al caos, que
sacaremos con nuestras decisio-
nes, sin darnos mucha cuenta.
No en vano el final es la suma de
nuestras decisiones morales con
un medidor kdrmico, situdndo-
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nos en algiin lado de cada uno de
esos dos espectros, y es también
uno de los momentos que, por
no salirse demasiado de los
trabajos del estudio, es un poco
flojo. Quiza podria salvarlo el
epilogo que tenemos en funciéon
de nuestra brijula moral, pero
tampoco lo consigue del todo, ya
que uno de los finales no apro-
vecha todas las posibilidades que
da ese estilo de vida romantica
no tradicional, quedandose en
una mera anécdota, ni lo explora
de una manera que sea realista o
satisfactoria.

En el fondo ‘Catherine’ es un
diamante en bruto, con énfasis
en bruto. Su mayor lastre es que
sigue siendo un “videojuego”

debido alo que suponen las
pesadillas para el devenir de la
historia, y pierde la oportunidad
de explorar mis a fondo temas
tabus (o que directamente se
pasan de largo) en los video-
juegos como son las relaciones
en pareja, que se abordan de
manera general con la pose-

sién de un harén por parte del
jugador. Aun con el mejor bar

de la historia del medio, una
banda sonora suprema, un guién
decente y la mejor mecdnica de
escribir SMS jamas creada, no

se queda sino en un tropiezo
dado al caminar en la direccion
correcta. Pero es un tropiezo que
interesa dar, ver y apreciar, como
una relacién amorosa. €
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LUCHA DE MENTES Y CRISTALES ROTOS

Super Puzzle Fighter Il Turbo

por Alejandro Patifio




| kung-fu no es un juego, es un arte muy sofisticado que mal ejecutado por un
& debutante puede ser mortal. El kung-fu no es sdlo proeza fisica, destreza en la
lucha, velocidad y agilidad: a todas estas cualidades hay que afadir las facultades mentales
ejercidas al maximo, para que el espiritu pueda dominar al cuerpo. No hay que limitarse
a un conocimiento superficial. El kung-fu exige dedicacidon total y absoluta. Las palabras
del maestro de kung-fu han de ser escuchadas, entendidas y asimiladas. Si no se hace asi,
el hombre serd vencido, el kung-fu no le podra salvar».

Bruce Lee

U na de las mayores satisfac-
ciones que me aporta mi
profunda relacién con los video-
juegos es el placentero regocijo
de ponerme frente a uno y adi-
vinar, al instante, su intencion.
Porque uno ya es perro viejo
en esto, y estd acostumbrado
a ver muchisimos juegos que
realmente no tienen intencién
alguna, asi que es especialmente
interesante cuando descubres
uno en el que ésta es tan clara.
De primeras, ‘Super Puzzle
Fighter 11 Turbo’ nos parece un
juntapiezas de los de toda la vida
al mas puro estilo de clasica-
zos como ‘Tetris’, ‘Columns’ o
‘Bejeweled’, pero adornado con
los personajes y melodias de dos
franquicias de Capcom tan miti-
cas como ‘Street Fighter Alpha’
y ‘Darkstalkers’. Sin embargo,
basta una primera partida para
darse cuenta de lo que transmite
este videojuego de puzles, cuya
verdadera intencion es la de
trasladar la tensidn, la emocién
y, sobre todo, la estrategia de un
combate a un género en princi-

pio mucho mas relajado como
seria el del arcade juntapiezas. Y
vaya si lo consigue.

Y eso que, realmente, tam-
poco es que invente demasiado.
Casi todo lo toma prestado.
Tenemos dos casilleros alargados
donde van cayendo las piezas
de cristal —uno a cada lado de
la pantalla— vy, en el centro,
dos queridisimos personajes se
lanzan provocaciones y se parten
la cara al ritmo que nosotros les
marcamos. {Nosotros? jSi! Con
nuestros movimientos y la forma
en que colocamos y destrozamos
las piezas. Podemos apilar tantos
cristales como queramos, e
incluso cuando hay los suficien-
tes juntos, se fusionan formando
bloques atin mayores... hasta
que nos cae una gema redonda
del color adecuado y la situamos
en contacto con toda la masa
vidriosa del mismo color. Y
entonces... estruendo de cristales
rotos y... Hadooouken!

La energia liberada en los
cristales rotos da a nuestro
personaje la fuerza suficiente,

=R

SC0
OUDDETD)

Modos que lo cambian todo

Ademés del modo principal que
llegé a las versiones occidentales,
‘Super Puzzle Fighter Il Turbo’
cuenta con otros dos modos que
modifican todas las mecdnicas.

X Mode: Es el modo que llegé a
Occidente. Consiste en apilar crista-
les cuadrados que se destruyen con
los redondos.

Y Mode: Al estilo de ‘Columns’,

los cristales del mismo color se
destruyen automaticamente cuando
hay tres de ellos juntos.

Z Mode: Los cristales se van
levantando en lineas desde la parte
inferior, y nosotros contamos con

un cursor 2x2 para rotarlos hasta
apilarlos y hacer que exploten, al
estilo de ‘Tetris Attack’.
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que se descarga en forma de
ataque, al tiempo que los manda
a la pantalla de nuestro rival, lle-
nandola de estorbos, ya que los
bloques de esta manera enviados
llevan una cuenta atrds, y no
seran utilizables de nuevo hasta
que bajemos el niimero indi-
cado de piezas nuevas. Como

en un combate de verdad, el

que golpea primero suele hacer
mds dafio; pero, de superar

el leve trance que requiere
nuestra recuperacion, también
dispondremos de muchos mas
bloques en pantalla que nuestro
rival, por lo que —si logramos
devolvérselos— el contraataque
podria ser ain mds letal.

Pero no es eso todo, ya que
incluso es posible obtener
combos al estilo de los arcades de
lucha versus. Reventar muchas
piezas podria hacer que una
gema redonda cayera encima de
una recién formada acumulacién
de cristales, reventdndola a su
vez, y pudiendo dar opcién a que
otra bola de otro color cayera
sobre otra nueva formacién. De
encadenar muchos combos de
este estilo, el personaje obtiene
suficiente energia para lanzar
un ataque especial, que llena la
pantalla de destellos y colorines
y es capaz de volver completa-
mente las tornas en un combate
que pareciera, a priori, perdido.

El ritmo de juego se vuelve
frenético, haciendo de las
partidas un verdadero toma
y daca que es especialmente
absorbente en el modo para dos
jugadores. Es en éste cuando el
juego se vuelve profundamente
exigente, convirtiendo cada
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EL RITMO
DE JUEGO
SE VUELVE
FRENETICO,
HACIENDO DE
LAS PARTIDAS
UN VERDADERO
TOMA Y DACA

partida en un auténtico duelo
de mentes en el que sélo aquélla
mds agil, rdpida y astuta podrd
alzarse con la victoria. Pero por
si una mecdnica tan adictiva,
tan facil de entender pero tan
dificil de dominar no fuera sufi-
ciente, ‘Puzzle Fighter’ ofrece
incluso mas. Los personajes
super deformed disponibles para
elegir —que, por cierto, fueron
creados expresamente para este
titulo, aunque posteriormente
se reutilizaran— no son simples
skins con més o menos gracia.
Como en sus juegos de lucha,
cada uno de ellos cuenta con sus
propios ataques, y esto queda
representado mediante la forma
en que lanzan los cristales al
enemigo. Por ejemplo, mien-
tras Ryu sigue un patréon de
columnas para cada color, otros
personajes mandan sus piezas

formando bloques de colores o
incluso en diagonal, lo que hace
que haya que seguir estrategias
diferentes segtin el rival a batir,
y que jugar con personajes
diferentes también influya en
nuestro estilo de juego.

A tan genial planteamiento y
exigentes mecdnicas no debemos
olvidar sumar el enorme acierto
del empaque final que se le da
al titulo, plantedndolo en todo
momento como si se tratara de
un fighter 2D, con sus cldsicas
pantallas de eleccién de modo,
seleccidn de personajes, e incluso
la pantalla de “Avatar vs. Avatar”
que precede a los combates:
una manera muy simpatica de
presentar un titulo de puzle que
ademads logra que enseguida cap-
tes su intencidn, que no es otra
—como deciamos al principio—
que la de forzarnos a tomarnos
cada partida como un reto en el
que competir contra los amigos o
contra una CPU cuya inteligen-
cia artificial logra ponernos las
cosas bastante dificiles, especial-
mente en los modos de dificultad
mas elevados.

‘Super Puzzle Fighter 11
Turbo’ es mucho mas que otro
puzle juntapiezas de los de toda
la vida. A pesar de su cardcter
simpdtico, su aire desenfadado
—propiciado sobre todo por
sus graciosos personajes— y de
la inmediatez de su propuesta,
se trata de uno de los juegos
mas exigentes y técnicos de su
género, lo que sumado a la com-
pafiia de personajes tan carisma-
ticos como Ryu o Morrigan logra
que esto de juntar piezas nunca
fuera tan divertido. €



SCORER] =+ -

OOOESOON| .

L

N .
L 4

N W
L 2

& - A

.* <
L

4 [, TS

S Y

TN

”

‘N ‘\'_—: ,—;-_.—‘
< | ESCORES

s

i

L 0000770 |

J\FI_E_I:}

-

. Con. G

L 4

L VK\T ‘I?F i

¥ 'lliliill o




GR#11// /

El arte de..




GR#11//

* . 3 {
) 4--_1--.-.'-" o, X2y "t...‘ 2
RO O CR



\ (@ g

i
‘g’E‘ = .

a luz lo cambia todo.
Decide lo que existe y
lo que no, lo que es y
lo que nunca ha sido.
El pasado que olvidamos es
una bombilla que se funde,
un trozo de vida perdido,
malgastado. Cuando todo
se apaga, olvidamos quié-
nes somos, nuestra forma,
nuestro cuerpo. La lucha de
‘Closure’ es la guerra contra
el olvido, la de contar sin
palabras, con fondos ilumi-
nados y destellos que nos
recuerdan que lo vivido es
lo que nos define. Aunque
no sepamos donde estamos
ni por qué, sabemos quiénes
somos, una verdad que
resplandece como el sol. @
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Mas puzle y menos cinematica:
hacia una mejor narracion en los juegos

por Pablo Saiz de Quevedo

Pese alo mucho que han avanzado los video-
juegos en el terreno narrativo desde aquellos
lejanos tiempos en los que se limitaban a propo-
nernos entrar en el Castillo del Mal y rescatar a la
princesa de turno, ain pesa sobre ellos el sambe-
nito de contar mal las historias. Es un estigma algo
injusto, al comparar la narrativa de una forma de
entretenimiento bastante joven con la de medios
y artes mas establecidos como el cine, la literatura
0 la televisién, pero hay que reconocer que tiene
parte de base en la realidad: los juegos meten
mucho la pata en este terreno, y tienen mucho en
lo que mejorar.

Y un buen punto de partida para ellos seria no
empefarse tanto en intentar emular al cine y otras
artes no interactivas; que si, que hay juegos como
‘Until Dawn’ que han sabido jugar esa carta con
maestria, pero son la excepcion mds que la regla,
y hasta el mas irredento fan de Kojima o David
Cage reconoce que las cinemadticas largas cual
dia sin pan en la llanura manchega hace tiempo
que perdieron la gracia, y que los quick time events
cargan enseguida hasta al jugdén mejor dispuesto.
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Los juegos tienen sobre todo que jugar con sus
fortalezas, derivadas de su naturaleza interactiva.

Y la principal de esas fortalezas, al menos en lo
que a contarnos historias se refiere, es la posibili-
dad de plantear su trama en forma de puzle.

Que levante la mano quien haya jugado a
‘System Shock 2. O a ‘Deus Ex’. O a ‘BioShock’. O
a ‘Silent Hill’ ;Alguien ha jugado a ‘Amnesia: The
Dark Descent? ;Y a ‘Dishonored’? ;Thief: The
Dark Project’, quizas? Todos estos juegos tienen en
comun que, aun incluyendo métodos de narracion
mas tradicionales en su arsenal expresivo, toman
como base elementos que permiten configurar su
historia como un puzle, uno que el jugador puede
(y debe) desentrafiar por si mismo.

El primero de dichos elementos es el apunte, ya
sea escrito o sonoro. Presentado como un ele-
mento dejado atras por uno de los habitantes del
entorno de juego, ya sea a modo de advertencia,
por puro olvido o por otras razones, el apunte tiene
la ventaja de ser facil y barato de elaborar: sélo
requerimos de una prosa decente y, en su variante
sonora, de un actor de doblaje competente. A tra-
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vés del apunte, podemos reflejar el estado psicold-
gico de los que habitaban los lugares que visitamos
antes de que ocurriera lo que ha motivado nuestra
visita, conocer mds sobre los hechos previos a
nuestra involucracién en la trama, descubrir
secretos sobre lo que estd ocurriéndonos y todo un
sinfin de posibilidades. El apunte es 1itil en especial
para aquellos juegos cuya narracion tiene tintes
terrorificos o pertenece directamente al género del
terror, ya sea en su variante de survival horror o en
una mas cercana al walking simulator o la aventura
grafica: a la manera de los protagonistas condena-
dos de los relatos de Howard Phillips Lovecraft, los
personajes que se nos presentan como autores del
apunte dejan un tltimo testimonio del horror que
han vivido antes de sucumbir al terror, la locura, o
un destino todavia peor si cabe.
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El segundo son las conversaciones entre PN]
(personajes no jugadores). Ademads de afiadir una
nota de verismo al ambiente, mostrandonos que
los enemigos tienen algo mds en sus imaginarias
vidas aparte de patrullar los escenarios e intentar
matarnos, nos permiten conocer el mundo en
el que nos movemos desde una perspectiva mas
viva. Después de todo, no es lo mismo leer sobre
la extrafia experiencia que un guardia tuvo en los
oscuros tuneles de la mina que escuchar cémo se
lo cuenta a un compariero, con la reaccién de éste
a la historia y la contrarréplica del que la cuenta.
El problema es que es mds costoso de hacer, tanto
por programacion de la 1A de los PNJ como por
requerir al menos la contratacién de dos actores,
pero las conversaciones dan buenos resultados si el
desarrollador sabe escribirlas y situarlas dentro del
juego. El clasico de accién y sigilo ‘No One Lives
Forever’ debia buena parte de su excelente comici-
dad al buen uso de dichas conversaciones, fuerte-
mente scripteadas pero bien dispuestas a lo largo
de los escenarios que visitdbamos con la aguerrida
protagonista y rebosantes de humor; el ya mencio-
nado ‘Thief’, en un plano mas dramético, reforzaba
su atmosfera con esos intercambios de pareceres
entre PNJ, ademas de ofrecer al jugador ocasiona-
les pistas acerca de lo que tenia que hacer.

El tercer elemento son los didlogos, arma prefe-
rida por los juegos de rol occidentales que ha ido
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extendiéndose a otros géneros a medida que esos
géneros tomaban prestadas sus herramientas para
ofrecer algo mas que tiros sin ton ni son. Aqui ya
nos vamos mucho mads alld en términos de com-
plejidad y coste, incluso si el juego no tiene voces,
pero es una técnica que sumerge al jugador mucho
mds en la trama y le permite sentirse actor en la
misma y no un mero espectador, ademas de hacer
que se implique mds con los PNJ.

{Y por qué estos elementos permiten configu-
rar una historia como un puzle? La clave estd en
que encontrarlos sea, en la medida de lo posible,
opcional y sujeto a la voluntad del jugador. Que,
una vez en juego, podamos vagar por el escenario
y encontrarnos esos apuntes, conversaciones y
personajes con los que dialogar, pero que también
sea posible pasarlos por alto; que podamos encon-
trarnoslos en el orden que nuestra voluntad o la
casualidad dicten; que nos sea posible, en suma,
armar la historia de lo que pasa, y las mil pequefias
historias asociadas, por nosotros mismos, sacando
nuestras propias conclusiones por incompletas o
erréneas que resulten.

En ‘System Shock 2’ por ejemplo, uno de los
arcos argumentales secundarios relatados a través
de apuntes sonoros era el de William Bedford
Diego, capitan de la nave militar que escoltaba
ala Von Braun —donde se desarrolla la mayor
parte del juego— e hijo del ejecutivo corrupto que

provoco la creacién de la villana por excelencia
de la saga, SHODAN. Los archivos sonoros
nos hablan del peso que lleva encima por los
pecados de su padre, de su desprecio por la clase
de manejos corporativos que lo caracterizaban,
de sus tiranteces con el turbio representante de
la corporacién que cre6 tanto a la Von Braun
como a SHODAN, y su desigual lucha contra
la influencia corruptora que ha transformado a
todos los tripulantes en elementos de su mente-
colmena. Dependiendo de los apuntes sonoros
que encontremos, es posible que salgamos con
la conclusién de que Diego acabé por ceder a la
influencia alienigena, o bien de que logré resistir
hasta el final a costa de su propia vida.
Vayamonos a algo mas reciente: ‘The Witcher
3: Wild Hunt’ no sélo tiene una historia principal
cautivadora, sino que nos presenta un mundo
abierto lleno de historias grandes y pequefias,
algunas de las cuales ni siquiera toman la forma
de misiones que podamos aceptar. Por doquier
encontramos PN]J con los que hablar, textos escritos
por habitantes del mundo y conversaciones que
tienen lugar sin nuestra participacion y que nos
ofrecen mds informacién sobre lo que pasa en las
tierras por las que cabalga Geralt. Es perfectamente
posible encontrarse con un bandido amenazando
a un lugarefo de viva voz, seguirle luego hasta el
campamento que comparte con otros rufianes y
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May 21, 1998

[tchy itchy Scott came ugly face so
killed him. Tasty.

ajusticiarle a golpe de espada de acero... o bien pasar
del asunto: estd en nuestra mano, y nada malo nos
pasard, aparte de que nos perderemos una pieza
mads del gigantesco puzle narrativo del juego.

Porque esa es otra: la grandeza de la narracion
fragmentada en puzle de los videojuegos, cuando
los desarrolladores saben entender sus fortalezas y
aprovecharlas, es que es perfectamente disfrutable
aunque nos falten piezas. Su esplendor total s6lo
se nos revela si las reunimos todas, pero si nos can-
samos de buscar o se nos pasan algunas también
podemos disfrutarlo en su mayoria. A diferencia
que los puzles de Educa o de Ravensburger, que no
estdn completos hasta que todas las piezas estin
en su sitio, las historias de los videojuegos siguen
siendo bellas aunque no tengamos mas que una
parte de sus elementos.

Y donde mds se aprecia esa grandeza es en
aquellos juegos que usan la narracién en puzle
con otras técnicas mds tradicionales. La poca
trama que el primer ‘Borderlands’ tenia como
base gozaba de sus pocos momentos memorables
gracias a los dispositivos ECHO, que nos dejaban
entre tronchados y horrorizados con historias
como la de la doctora Patricia Tannis y su progre-
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sivo descenso a las simas de la locura por aisla-
miento. ‘Resident Evil’, cuya historia ha pasado a
la posteridad como una memorable coleccién de
cinemdticas maravillosas de puro terribles, oculta
en su seno momentos de sorprendente eficacia
terrorifica, siendo el mayor de ellos el conformado
por la legendaria serie de apuntes escritos por un
cientifico infectado: toda una crénica del horror
que el virus T inflige en una mente humana, a

la que leemos pasar de una expresion culta y
elocuente al «ITCHY. TASTY» del zombi por

fin deshumanizado. Hasta un juego como ‘Until
Dawn’, que lleva a gala su condicién de filme de
terror interactivo, se apoya en estos recursos para
aportar profundidad extra a su guion.

Asi que dejémonos de cinemadticas y de QTE, o
al menos moderemos su uso, y pongamos el acento
en estas piezas. Formemos con ellas historias que
nos ofrezcan deleite al armarlas e intentar com-
prenderlas. Tomémosla como base para empujar
el aspecto narrativo a nuevas cotas de excelencia.
Quiza de esta manera sea posible algun dia que,
al hablar de la trama de un juego que nos guste,
podamos decir que es buena sin tener que afiadir la
odiosa coletilla “para ser de un videojuego”. €
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Tiempo, legado y videojuegos

por Alejandro Patifio

lo mejor me vas a tildar de osado, pero voy

a pedirte un favor. Si, a ti que ;hojeas? esta
revista electrénica con una mirada entre cau-
tivada —ingenuo de mi— y obsequiosa. Por un
momento, voy a pedirte que olvides el dltimo
juego que estés jugando y te pares a pensar en
aquél que fue el primero. Para cada uno de noso-
tros serd uno diferente, pero es probable que aque-
llo que nos venga a la cabeza de ese primer titulo
nos provoque similares reacciones emocionales.
Todos los enamorados de los videojuegos —y si no
lo eres, probablemente no estés leyendo (o escri-
biendo) esta revista— recordamos con carifio ese
primer titulo que ejerci6 sobre nosotros el efecto
abrelatas en esto del ocio electrénico. Pero no, éste
no es otro de esos articulos que se apoyan en la
nostalgia. De momento sélo te he pedido —asi, a
las bravas— que recuerdes ese titulo. ;Lo tienes?
Bien. Seguimos.

Ahora debo insistir en que te pares a pensar

en el nivel, fase, capitulo o misioén en la que estés
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enfrascado en el juego que estés jugando en este
momento. Podria darse el caso de que estuvieras
rejugando el primer videojuego que jugaste, en
cuyo caso jenhorabuena! Pero si no, detente un
momento. No sigas leyendo, por favor. De veras.
Pérate, s6lo un minuto, y visualizalo bien. El esce-
nario... la musica... ;Lo tienes? ;Lo has conseguido!
iEsto marcha! jAdelante!

Ahora, debo hacerte una pregunta. Y va a ser
lo tltimo que te pida —lo prometo— en este
articulo. ;A donde crees que se dirige esto de los
videojuegos? No, no respondas atin y, por favor,
no cierres adn la revista. Este tampoco es uno de
esos articulos trascendentales sobre las raices,
evolucion, futuro y repercusiéon del medio. Prin-
cipalmente porque los aborrezco incluso mas que
tu. Esto va de otra cosa. Lo que trato de discernir
es hacia donde se dirige esto que hay hoy en dia.
Lo que ya tenemos. En GameReport tenemos la
mala costumbre de tratar a todos los videojuegos
por igual, tanto a los actuales como a aquéllos a los
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que tanto gusta por ahi de llamar retro. Ajenos a
las etiquetas, abogamos por una visién atemporal
del medio. Cada obra debe ser tenida en cuenta

y protegerse, que dirfa mi compaiiero Pedro J.
Martinez. Pero no quiero despistaros. Tenemos
los dos juegos en la cabeza atin, ;eh? Obviar las
etiquetas no las hace menos ciertas, y no podemos
negar que aquellos primeros juegos llamados hoy
retro tienen mds afios a sus espaldas. ;Podriamos
decir que aquella época —jqué lejano suena en

mi caso!— tiene muchas menos papeletas para
perdurar en la memoria de las siguientes genera-
ciones? Seguramente si. Los videojuegos por aquel
entonces no eran un fenémeno global dirigido a
las masas, no movian tantisimo dinero ni tenfan
tantas pretensiones, y eso que desde el principio
tuvieron los mismos potenciales que atin a dia de
hoy conservan. Pero eran tiempos diferentes: esta-
ban catalogados como juguetes o, cuando menos,
como productos de entretenimiento para jévenes
o adolescentes.

Hemos vivido un enorme cambio, pero no en
los propios videojuegos, sino incluso en lo que
representan y en la manera que tiene la sociedad
—y el individuo— de entenderlos. Seguramente, las
sensaciones que evoques al recordar aquel primer
titulo no sean para nada diferentes que las que te
sugiera aquél en el que te halles enfrascado ahora
mismo. Es posible que haya un montén de adornos
nuevos, pero la base sigue siendo idéntica. Ni los
juegos de ahora son mejores que los de antes, ni los
de antes son mejores que los de ahora y eso que, por
mucho que queramos siempre eludir a la nostalgia,
ésta es una puta muy traicionera. ;Qué pasaria si
pudiéramos —por una vez— darle esquinazo? Estd
pasando, y son las nuevas generaciones las que lo
estan viviendo. Podemos hacer la prueba, y com-
probaremos los resultados. En mi caso, ha resultado
enormemente gratificante ver como mi hijo Héctor
—de tres afios de edad— valora todos los video-
juegos por la diversion que éstos son capaces de
otorgarle. Mi forma de entender el medio ha hecho
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que —desde que nacio— me haya visto con un
mando en las manos. Ya sea el de Mega Drive o el

de PlayStation 3, tampoco hubo nunca distinciones.

Segtin ha ido creciendo, los videojuegos le han ido
gustando mds y mds, y también él ha encontrado
—espoleado, pero nunca direccionado— su camino
en este medio. Tan pronto cambia de Wii U a NES,
o de PlayStation 3 a Sega Saturn. Podriamos decir
que ha gozado de un efecto abrelatas muy diferente
al mio, al disponer de una enorme coleccion de
videojuegos y consolas disponible desde el minuto
uno. Ha sido educado en la amplitud y la atempo-
ralidad del videojuego, y es por ello que tiene una
mente abierta con respecto a nuevos titulos que se
lancen al mercado, o a viejas glorias que a mi me dé
por sacar de lo més alto de mis estanterias.
Tratemos pues, de dar respuesta a la pregunta
del millén. ;Hacia donde se dirige esto? Creo que
depende de todos nosotros. Debemos proteger el
videojuego desde dentro. Cada obra es un granito
de arena que cuenta una historia sobre el mundillo,
por lo que todas ellas merecen respeto, ser tenidas
en cuenta. Ojald los temas de licencias y compaiiias
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no dificultaran la creacion de una plataforma total
donde alojar todos y cada uno de esos granitos de
arena de la diversion. Lamentablemente, a dia de
hoy no es posible, asi que hagamos nuestra parte y
seamos atemporales. Aprovechemos las favorables
circunstancias. El videojuego ya no es visto como
un juguete para nifios o el pasatiempo de adoles-
centes con mucho tiempo libre y muy poquito en la
cabeza. El videojuego es maravilloso. No existe otro
medio de expresidn capaz de generar tal grado de
empatia y despertar tantisimas emociones. Es capaz
de ejercer un hipnotizante poder sobre nosotros,
dejandonos indefensos ante esa marisma de sensa-
ciones que, atrapada en un televisor cada vez mas
estrecho, reclama exaltada nuestra atencion. Le
gusta volver a nuestra mente cuando no le tene-
mos cerca, e incluso aparece en nuestros suefios,
formando parte de nuestras mas profundas inquie-
tudes. Lleva tanto tiempo en nuestra vida que ya no
nos planteamos abandonarlo. Repito: el videojuego
es maravilloso. Es eterno. Eduquemos, pues, en la
cultura del videojuego. No os imagindis lo enrique-
cedor y gratificante que puede llegar a resultar. €



www.juegaterapia.org



NUESTROS NUMEROS
NO CADUCAN

¢ TE HAS QUEDADO CON GANAS DE MAS?

PASATE POR WWW.GAMEREPORT.ES
Y ECHA UN VISTAZO A NUESTRA PUBLICACION SEMANAL
EN LA WEB Y A LOS NUMEROS ANTERIORES.
TE ESPERAN CIENTOS DE PAGINAS POR DESCUBRIR'Y,

COMO SIEMPRE, COMPLETAMENTE GRATUITAS.
iGRACIAS POR LEERNOS!

GAMEREPORT






hin

Sy
WA
b

S A
A e
G
LRSI 5
e - S
G
G
S : 7
g v ' b
S

e

o

SR ¥
TR S
. e
Pl
e

s
S

R 4
o -
G B g 3 R
A
. i

el
R

ey
ok B

B

e
e

iy
R
WG

S
FERTR R i

e
S
Rl

G
e




