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Hemos llegado a nuestro undécimo número, 
pero aún seguimos preguntándonos qué 

hace de los videojuegos lo que son, por qué nos 
siguen maravillando con renovado fulgor por 
más que, en ocasiones, creamos haberlo visto 
ya todo. Alejado de versos y fanfarrias, el puzle, 
como celoso guardián de las esencias, repre-
senta la forma más simple de juego, indivisible 
e indeformable. El acercamiento que presenta-
mos en este número nace del embelesamiento 
infantil, de las horas perdidas combinando obje-
tos al azar, deslizando gemas o golpeando con 
furia un piano manchado de sangre. Somos 
científicos locos abundando en nuestra curiosi-
dad insaciable, cada vez más enamorados de 
esta manifestación cultural que tanto dice sobre 
nosotros y nuestro mundo. Si pudiéramos mate-
rializar un videojuego y examinarlo a través de 
un microscopio, veríamos infinidad de puzles 
apenas perceptibles, como minúsculas piezas 
de ‘Tetris’ girando, uniéndose y separándose en 
una danza interminable. Las matemáticas y, por 
lo tanto, la lógica, son el lenguaje de la natura-
leza, de todo lo que existe, de todo lo que cree-
mos comprender. ¿De qué otra cosa si no iban a 
estar hechos los videojuegos?

 El puzle aparece continuamente cuando 
sometemos el videojuego a deconstrucción. 
Cualquier desafío se puede partir en trocitos 
cada vez más pequeños, hasta convertirlos en 
una sucesión de diminutos retos lógicos. Un salto 
desde una plataforma requiere observar el esce-
nario, comprender las físicas y realizar una serie 
concreta de pulsaciones sobre el controlador que 
dé como resultado el éxito. Cada aspecto indivi-
dual se puede afrontar como un problema inte-
lectual, incluso computacional, lo que hace del 
resto de géneros simples formas de disimular su 

naturaleza más primaria. Quizá por eso los video-
juegos de puzle han sido siempre mis favoritos 
desde que era niño: porque nunca se disfrazan, 
se saben auténticos; a todo se juega pensando, 
todo requiere un procesamiento cerebral, y si no, 
posiblemente no merezca la pena.

 Títulos como ‘Portal’ o ‘Catherine’ nos han 
enseñado que el objetivo último de un juego de 
puzles no es ser superado, sino comprendido. 
Comprender un puzle es bucear en la mente de 
su creador, aunque alguna, como la de Jonathan 
Blow, sea un castillo de arena inexpugnable. En 
ocasiones, somos los jugadores los que lo inven-
tamos donde el diseñador nunca quiso ponerlo; 
en otras, los guionistas desmenuzan la trama 
para que recojamos las piezas y las unamos en 
la cabeza, a nuestro aire. La magia de este tipo 
de juegos es que nos permiten seguir jugando 
cuando los apagamos, mientras escribimos sobre 
ellos, mientras soñamos. A nosotros, como a 
Layton, ya todo nos recuerda a un puzle.

 Este número es nuestro granito de arena, la 
renovación de nuestros votos canónicos, con más 
fuerza si cabe. Hemos incorporado nuevas firmas 
y realizado algunos cambios apreciables en el 
diseño, pero lo que no vamos a cambiar es nues-
tra voluntad de seguir tratando los videojuegos 
ajenos a la pulsión de la actualidad más caduca. 
La cultura no tiene fecha de consumo preferente, 
y seguiremos insistiendo mientras vosotros, que-
ridos lectores, nos sigáis reforzando con vuestro 
apoyo. Nosotros ya hemos encendido todas las 
antorchas del calabozo en el orden correcto, y 
la puerta se abre al frente con un zurrido ensor-
decedor. Más allá del umbral nos aguardan, con 
toda seguridad, un sinfín de nuevos desafíos que 
superar, de nuevos puzles que resolver. Estamos 
deseando enfrentarnos a ellos. Con vosotros.

Hagamos eternos a los videojuegos
por Pedro J. Martínez
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Rafael L. Rego (Tiex) Jugón de corazón, 
creador de Diario De un Jugón (DDuJ) y 
redactor en @RetroManiacMag.
// Firma invitada
@diariodeunjugon

Israel Fernández escribe cosas a todo
volumen desde su cuartel general en Toledo. 
Lleva el fuego. 
// Redactor, Coordinador
@ProggerXXI

Fernando Porta es redactor a tiempo par-
cial y jugador a tiempo completo. Actualmente, 
reside en Madrid.
// Redactor, Community Manager
@ferporbar

Pablo Saiz de Quevedo. El rol alivia sus 
penurias cotidianas y el terror es su dosis de 
adrenalina favorita.
// Redactor, Revisor
@PabloSQG

Pedro J. Martínez. Ingeniero industrial 
que no se conforma con erigir refinerías y pre-
fiere perderse por apacibles prados pixelados.
// Redactor, Revisor
@LoquoPJ

Alejandro Patiño. Hace eones jugaba a 
videojuegos. Hoy sólo lo intenta. Se inspira al 
grito de “SEEEGAAA”.
// Redactor
 @_Ayate_

Juanma García conecta el escribir sobre 
videojuegos con la ingesta de Doritos. Reside en 
Madrid rodeado de gatos.
// Redactor, Community Manager
@Enigmahate

Víctor Paredes. Combate horribles 
criaturas del submundo en la profundidad de 
mazmorras generadas aleatoriamente.
// Redactor
@ViWalls

Elena Flores. Graduada en Diseño y Desa-
rrollo de Videojuegos. Desde que la secuestró 
Tantalus en 2001, no ha vuelto a ser la misma.
// Redactora
@nao_chan_91

Ezequiel Sona. Diseñador gráfico y viajero 
del tiempo. Hace como que juega en alguno de 
sus ratos libres. 
// Director de arte
@Ezekmt, cargocollective.com/ez-ek 

Marcos Gabarri. Salamanca, 1988. Escribe 
debajo de fogones escoceses y entre apuntes de 
lenguas modernas.
// Redactor
@soquam

Sergio Guerreiro. Opositor, cuando sale 
de la cueva juega a videojuegos y escribe sobre 
ellos u otras cosas que le llamen la atención.
// Redactor
@Oldtaku
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Cinco 
juegos que 
consiguen 
derretir tus 
neuronas

por Víctor Paredes
Darkest Dungeon Minecraft

Fuera del concepto de géne-
ros, muchas son las obras 

que exigen al jugador medio 
quemar neuronas a un ritmo 
alarmante. Encontramos títulos 
con planteamientos macabros y 
complejos que consiguen conce-
bir mecánicas o retos inimagina-
bles pero destacables, exigiendo 
algo más que la mayoría de lo 
que hoy en día puede hallarse 
en el ocio digital. A su vez, 
existen infinidad de casos en 
los que el propio usuario añade 
un aliciente extra buscando un 
desafío, impuesto por él mismo 
o por sus propias manías, trans-
formando algo que ya conoce 
o que le resulta más sencillo 
en una tarea complicada, con 
el fin de alargar el ciclo de vida 
del producto por su amor a éste 
y ese afán por dominarlo en 
cualquier aspecto.

Es imprescindible prepararse 
con antelación. Hay muchos 

detalles a tener en cuenta y, por 
lo tanto, es normal organizar una 
expedición a la mazmorra con 
detenimiento, todo con el fin de 
aumentar una probabilidad de 
éxito que nunca será del 100%. 
Es necesario oro para casi todo, y 
arruinarse puede tirar una cam-
paña por la borda. Los emplaza-
mientos que ofrecen servicios 
o mejoras requieren reliquias 
familiares difíciles de reunir, 
y repartirlas inteligentemente 
hace que la cabeza eche humo. 
Al tener combates por turnos, 
muchas son las situaciones en las 
que el jugador debe alejarse del 
teclado y revolverse de frustra-
ción tras mucho meditar, al no 
saber lo que le depara la aleato-
riedad y tener además el peso del 
permadeath sobre los hombros 
cuando las cosas van mal.

El mundo de ‘Minecraft’ es 
completamente distinto 

al real, tan extenso que las 
posibilidades son práctica-
mente infinitas. Sea cual sea la 
modalidad por la que el jugador 
sienta simpatía, la obra exige 
una comida de cabeza bastante 
curiosa. Desde un principio se 
va a visitar la wiki oficial millo-
nes de veces para saber cómo se 
hacen las cosas: hay tantas que 
es imposible recordarlas todas, 
y tarde o temprano surgirá la 
necesidad de consultarlas. Todo 
tiene un funcionamiento espe-
cífico, e indagar en esa infinita 
selva hace que impresione lo 
que nuestro cerebro puede 
retener. La guinda del pastel es 
la temática redstone, que es algo 
que una vez dominado te hace 
merecedor de una titulación en 
ingeniería por lo menos, si es 
que puedes.
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Organ Trail Super Metroid

The Binding of Isaac / The 
Binding of Isaac: RebirthOtra de esas magníficas obras 

donde tomar decisiones y 
sufrir consecuencias. Dejando 
al margen sobrevivir al apoca-
lipsis zombi, que es posible con 
una buena administración de 
recursos, lo destacable a la hora 
de freír cocos son esos eventos 
aleatorios donde hay que elegir 
cómo actuar, exponiendo vidas 
al peligro o la muerte. Sufrir 
la baja de un compañero no te 
hace perder el juego, pero si 
uno se mete realmente en el 
rol de un superviviente tras el 
holocausto —algo ideal para 
disfrutarlo en su máximo poten-
cial— esos eventos resultan un 
quebradero de cabeza tremendo, 
al saber que en un mundo 
donde reina el caos y el civismo 
es cosa del pasado nunca sabrás 
qué depara el futuro.

No hablo del juego en sí 
mismo, ya que encontraré 

una mayor empatía por parte de 
aquéllos que se lo han pasado 
decenas de veces en todos estos 
años. Una vez se dominaba, 
era normal alcanzar cierta 
maestría con las habilidades de 
Samus, consiguiendo alcanzar 
precozmente lugares inacce-
sibles hasta obtener ciertas 
habilidades (o al revés: avanzar 
sin mejora alguna)​, evitando así 
dejar atrás objetos y mejoras 
hasta el momento indicado. 
El afán completista de los 
jugadores con más soltura, que 
se negaban a dejar pasar estos 
coleccionables, les hizo idear 
estrategias que van desde saltos 
y rebotes tan laboriosos que 
podían sobrepasar la mayoría de 
límites de la obra hasta acabarla 
en el mínimo tiempo posible.

Al igual que ‘Minecraft’, éste 
es otro título que requiere 

una gran memoria y visitar 
regularmente la wiki, aunque 
no con tanta frecuencia. Son 
demasiados efectos, formas 
de uso y combinaciones que 
se mejoran o se pisan entre sí 
cuando se mezclan diversos 
objetos a lo largo de cada par-
tida, y eso inunda la cabeza del 
jugador. Además, son muchas 
las situaciones en las que hay 
que pararse a pensar si está 
bien obrar de un modo u otro, 
ya que cuando se estira la pata 
hay que empezar de nuevo... a 
menos que se pillen objetos que 
te otorguen vidas extras, y no 
siempre es el caso.
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El desierto. Siempre. A 
través del tiempo. ¿A 

qué llamamos con fortuna 
espacio, dimensión o rea-
lidad? ‘Lifeless Planet’ son 
dos juegos: en uno somos 
los hijos del átomo, y vesti-
dos de astronautas arma-
mos rudimentarios puzles 
y seguimos por el camino 
de las huellas verdes hacia 
la Tierra de Oz. Esa es su 
diegética. En el otro está el 
desierto, el silencio fúnebre 
de miles de años, ape-
nas alterado por nuestro 
jetpack. El pueblo soviet ha 
traído la ruina en su evolu-
tiva búsqueda de energías 
mejores, más eficaces. 
Y, por el tránsito, queda 
el desierto inmortal. Tal 
vez uno que hiberna para 
servirnos de plataforma 
entre plataforma, mientras 
nosotros, el virus, la raza 
depredadora, presumimos 
de ser la única civilización 
con vida inteligente. Cínica 
contradicción.N
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Título del
texto breve

‘Kula World’ bien podría 
ser el resultado de un 

mal viaje tras un coqueteo 
con alucinógenos: Un 
laberinto tridimensional 
flotando en el vacío, al 
estilo de las ilustraciones 
de Escher; texturas que 
evocan ruinas aztecas, 
cobijando numerosas 
trampas dignas del 
mejor film de aventuras, 
salpicadas por coloridas 
frutas y llaves flotantes. La 
guinda del pastel la pone 
el protagonista de este 
cocktail onírico: una pelota 
de playa.
¿El objetivo? Sencillo: 
conseguir escapar de cada 
nivel. Este surrealista título 
para PlayStation es una 
amalgama de propuestas 
a priori incongruentes que 
funciona con la precisión 
de un reloj suizo… o de 
uno de los relojes fundidos 
de Dalí, visto el panorama. 
Lo mejor, sin duda, el 
pellizco en la boca del 
estómago que te daba 
con cada bote al borde 
del abismo o al echar 
a rodar frenéticamente 
para alcanzar un objeto 
en el otro extremo de una 
plataforma. Vértigo puro.
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La influencia narrativa de Portal

por Juanma García

A menudo se hace más sólida la teoría de que 
cada jugador ve desde un prisma distinto lo que 

nos ofrece un videojuego de puzles. Unas personas 
buscan en ellos un reto para la inteligencia, otros 
usuarios buscan el trasfondo en una posible his-
toria, e incluso hay otros que buscan cosas que ni 
siquiera a mí se me ocurrirían en estos momentos. 
Más allá de los rompecabezas ideados para entrenar 
la mente y ejercitar nuestra capacidad de deduc-
ción, o más allá del fracaso absoluto a la hora de 
volvernos un poco más listos o inteligentes, existe 
un mundo totalmente diferente y con un concepto 
rico para el debate entre varias personas o, por qué 
no, con uno mismo.

El miedo a los juegos de puzles siempre nos ha 
surgido a unos más que a otros. No experimenta-
mos un temor relacionado con el terror al estilo 
del fallecido ‘Silent Hills’, era más bien el pánico 
a enfrentar los dementes niveles avanzados de 
‘Supaplex’ o del también añejo ‘Sokoban’, aunque 
cada uno tendrá sus propias experiencias. Jugar 
a dichos títulos era un acto de amor a nuestra 

propia inteligencia: hacer el amor con nuestra 
propia mente, como invitaban a hacer en ‘Martín 
(Hache)’. De una química sexual parecida, y ayu-
dada por el paso del tiempo, empezó a surgir una 
nueva corriente en la forma de hacer videojuegos 
de puzles, aunque su máximo exponente sabemos 
de sobra cuál fue o, al menos, el que se atrevió a 
ir más allá del orden preestablecido. ‘Portal’ llegó 
como un rayo de luz allá por 2007 para sentar base 
ya no sólo en el género, sino en la propia historia 
del videojuego. La filosofía que a día de hoy ofrece 
a muchísimos jugadores sigue siendo un punto 
clave para entender la evolución de este mundillo 
tal y como lo conocemos: ‘Portal’ cambió la manera 
de hacer un videojuego de puzles, mezclando una 
historia con un trasfondo sugestivo junto con la 
capacidad de hacer funcionar nuestro cerebro y 
nuestra visión espacial. 

A día de hoy no son pocas las personas que aún 
están dándole vueltas a la historia introspectiva 
que posee, al extraño e indefinido personaje que es 
GlaDOS, a su jugabilidad simple, y a un sistema que 
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reside en técnicas fáciles de ejecutar pero complejas 
de diseñar. ‘Portal’ es, a grandes rasgos, una expe-
riencia única en la que nadie te podrá explicar lo 
que sientes al completarlo: todo en él es personal, y 
su trasfondo varía según la persona que lo juegue. A 
nadie se le escapó que el videojuego de Valve era sin 
duda un título muy sencillo, directo al grano, que 
no caía en ningún tipo de cliché de los juegos del 
género y que, para colmo, poseía una personalidad 
única y envidiada por muchos otros. La inclusión de 
la filosofía ya no sólo tiene lugar en una historia que 
juega con el cinismo, la comedia y el drama, tam-
bién tiene lugar en el aspecto visual, en pequeños 
escondites recónditos donde encontramos apuntes, 
dibujos, restos de alguien que anduvo por allí. El 
mítico the cake is a lie es sólo otro apunte más en 
la historia, otro toque de genialidad que simboliza 
la utópica felicidad al final del camino. Porque el 
título también sabe jugar a ser misterioso en su 
guión, por si todavía pareciera poco el esfuerzo de 
crear un título tan complejo y vasto. 

Casi a la par que una maravilla del género como 
es ‘Catherine’, en 2011 salió la segunda parte de 

‘Portal’, tan sólo unos días después que el juego de 
Atlus. Bien es cierto que, aunque poseía técnicas 
de guión que reforzaban mucho a los personajes 
—incluso a nuestra protagonista, la cual no dice ni 
una palabra, ni le hace falta para darnos a conocer 
parte de su historia— la sorpresa sólo se palpaba 
en algún giro de la trama o la inclusión de ciertos 
elementos para completar algunos enigmas. Con 
dicha novedad, supieron hacer otro juego redondo 
—puede que de los mejores de la generación—, 
pero no supieron sorprender y marcar directrices 
en el videojuego como lo hicieron con el primero. 
Lo que sí debemos a ambos títulos es que, gracias 
a ellos, aparecieron juegos que querían sentirse 
como ‘Portal’, querían sentirse referentes del género 
y del mundillo, y algunos de ellos lo hicieron de 
una forma excelente. Dichos títulos giraban en un 
ambiente ideológico que bebía de esa fuente de 
sabiduría humana que relataba ‘Portal’, y así juegos 
como ‘Antichamber’ supieron crear una experiencia 
muy portaliana. Aun así, en el caso de este último, 
la parte filosófica era mucho más visible y palpable, 
normalmente con frases incluidas en cuadros que 
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encontrábamos en nuestro recorrido, sin invitar 
al jugador a descubrir cosas ocultas en él salvo 
contadas excepciones. En dichas frases encontrá-
bamos lecciones de moralidad, autocompasión y 
motivación que invitaban a llevarlas a cabo para 
completar con éxito el recorrido, mientras que en 
‘Portal’ los insultos, desánimos y demás parafernalia 
negativa eran constantes y se desmarcaba de este 
sentimiento positivo. Esa y no otra puede ser la 
diferencia más grande entre ambos juegos.

A nivel de jugabilidad, también ‘Portal’ ha 
inspirado a obras de la talla del poco mencionado 
‘Q.U.B.E.’, ‘Twin Sector’ o, en menor medida, a 
‘Magrunner: Dark Pulse’. Su inspiración es palpable 
e incluso se pueden encontrar técnicas y mecáni-
cas prácticamente iguales a la hora de resolver los 
puzles o interactuar con los elementos . Con estos 
títulos, y otros tantos que se quedan en el intento 
de parecerse a ‘Portal’, se puede comprobar que el 
juego de Valve ha sido un auténtico gurú del género 
y de los videojuegos en general, creando un puente 
que conecta la filosofía, los puzles y toda la magia 
que rodea a los videojuegos.

«‘portal’ es una 
experiencia única 
en la que nadie te 
podrá explicar lo 
que sientes
al completarlo: 
todo en él es 
personal, y su 
trasfondo varía 
según la persona 
que lo juegue»
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Captain Toad: 
Treasure Tracker

por Pedro J. Martínez

No sabe saltar, no sabe luchar... 
pero no se lo pierdan.

la reivindicación de lo pequeño

GR#11 // CRÍTICA /
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‘Captain Toad’ se resiste a ser 
diseccionado con gelidez 

analítica. Todo en él está tan 
acotado y asoma tan tímida-
mente que cuesta encontrar los 
vestigios que lo conectan con los 
clásicos del género al que per-
tenece. Quizá por eso, cada vez 
que vuelvo a su particular con-
cepción del Reino Champiñón 
me cuesta pensar en él como 
un juego de puzles. Puede que 
los niveles especiales de ‘Super 
Mario 3D World’ sí fueran más 
claros en sus intenciones, mos-
trando escenarios mucho más 
cuadriculados y muertos, como 
si éstos fueran cubos de Rubik 
y Toad una suerte de Q*bert 
que camina en lugar de saltar, 
tratando de entender cómo 
funciona su nuevo universo 
para volver cada baldosa del 
color convenido. Sin embargo, 
el título emancipado se presenta 
tan crecido y bien formado que 
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aquellos escarceos encajados en 
el juego del fontanero no pare-
cen sino prototipos, fotos viejas 
de niño que las madres enseñan 
a las visitas sin otra intención 
que avergonzar a su retoño.

Pero aquel niño y este joven 
vigoroso son el mismo ser, por lo 
que el ADN se conserva intacto. 
Los tres elementos básicos que 
dan forma a la jugabilidad —el 
diorama, la cámara y el propio 
Toad— persisten como claves 
para entender su funciona-
miento. No obstante, el acerca-
miento es tan simple que todas 
estas consideraciones quedan 
enterradas cuando ponemos los 
dedos sobre el mando y todo 
funciona solo, como sin querer. 
Parece tan sencillo que resulta 
desconcertante que a nadie se le 
hubiera ocurrido antes. A pesar 
del tradicionalismo contumaz 
en el que se suele circunscribir 
a Nintendo, el espacio que 
conceden a la experimentación 
es bastante mayor del que, en 
ocasiones, se les reconoce. Medio 
‘3D World’ se hizo así, a base 
de pequeñas píldoras jugables 
y errores de programación que 

devenían en sorprendentes 
nuevas mecánicas. ¿Sabíais cómo 
se les ocurrió el power-up cereza 
que duplica al avatar? Exacto, 
gracias a un dedazo de un pro-
gramador. Nintendo lleva toda la 
vida fabricando marios, pero que 
me aspen si se me ocurre decir 
que hacen siempre el mismo 
juego. Que aquel jefe de cuadrilla 
Toad que conocimos en ‘Super 
Mario Galaxy’ tenga hoy juego 
propio (¿también serie?) es algo 
tan natural que cae por su propio 
peso. Ya le tocaba, la verdad.

Primer elemento: Oh, 
capitán, mi capitán

El eterno vasallo —o, al 
menos, uno de ellos, que no 
siempre es el mismo Toad en 
los distintos juegos en los que 
aparece— no parte con las 
mismas ventajas que sus cole-
gas. No es ágil ni rápido, y se 
marea si da demasiadas vueltas. 
Debido a la pesada mochila que 
lleva a sus espaldas, ni siquiera 
es capaz de saltar. A Toad le 
corresponde el joystick izquierdo, 
con el cual puede desplazarse, 

subir escaleras e interactuar de 
forma dócil con los escenarios; 
del mismo modo, los botones 
y la pantalla táctil del tableto-
mando le permiten arrancar 
hortalizas, girar volantes, o usar 
llaves enormes para abrir puertas 
minúsculas. Cualquier goomba 
cochambroso puede poner en 
peligro su integridad porque, al 
contrario que sus compis, él no 
tiene mecanismos de defensa: 
los debe obtener de los objetos 
o los potenciadores. Resulta 
increíble cómo una disminución 
de las facultades que parten del 
control transforma las pequeñas 
cosas en algo tan nuevo y diver-
tido. Las persecuciones locas 
à la Benny Hill de un shy guy 
que advirtió nuestra presencia, 
o las plantas piraña vencidas a 
traición vía lanzamiento de nabo 
desde donde no pueden vernos, 
hacen de la experiencia algo 
completamente nuevo porque 
no están escritas en el lenguaje 
del salto, sino en el de la mirada. 
Pero ya llegaremos a ello.

Por el momento, nos queda-
mos con Toad y Toadette, que 
van de acampada en busca de 
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Gracias capitán, pero tu princesa 
está en otro castillo

Toad y Toadette comparten y 
alternan protagonismo a lo largo 
de una aventura simple, pero 
llena de giros y sorpresas. Es sin 
duda satisfactorio descubrirnos 
manejando un avatar inesperado 
pero, al mismo tiempo, decepciona 
detectar que nada ha cambiado, que 
es sólo oropel, que el control y las 
circunstancias no se han alterado 
lo más mínimo. No obstante, lo más 
doloroso es que dejaran pasar la 
ocasión para construir niveles en 
los que manejar tanto a Toad como 
a Toadette, permitiendo swappear 
entre ellos, haciendo posible así la 
elaboración de puzles con mayores 
capas de profundidad. Quizá para 
otra ocasión.

estrellas doradas —y no se sabe si 
a algo más— cuando un paja-
rraco les agua la fiesta. A partir 
de ahí, los niveles se presentan 
como páginas de un libro, sin 
ningún tipo de hub que enlace 
un área con otra, dejando claro 
que cada nivel es un microcos-
mos a millones de años luz del 
siguiente. Lo que Toad tiene que 
contar lo hace cuando el jugador 
tiene el controlador en la mano, 
y es una pequeña revolución: 
pocas veces un personaje con tan 
pocas habilidades me ha parecido 
tan completo. Cuando manejo 
a Toad —o a Toadette, pues la 
diferencia es sólo audiovisual— 
no echo nada en falta, porque 
mientras va a su rollo entre 
rugiditos aflautados y andares 
trapisondos yo me lo imagino 
como un berserker imparable, 
capaz de vencer a cualquier 
enemigo, cual Richter Belmont 

al comienzo de ‘Symphony of 
the Night’. Alcanzo tal trance que 
se me escurre el mando de las 
manos de puro vértigo.

Claro que entonces despierto, 
y encuentro un avatar de ojos 
complacientes que apenas 
puede correr, que tiene que usar 
constantemente el entorno a su 
favor, y al que antes de poner un 
pie en cualquier sitio más le vale 
mirar bien lo que pueda haber a 
su alrededor. Su juego está tan 
bien diseñado y hecho tan a su 
medida que, conforme recoge 
estrellas y diamantes, me hace 
sentir que nos reconciliamos 
después de aquel ‘Wario’s Woods’ 
que nunca aprendí a controlar. 
Entonces recuerdo que estoy 
ante un juego de puzles, y de 
repente todo encaja: un minuto 
de cabeza vale por una hora de 
piernas y, seamos francos, de 
cabeza Toad va sobrado; me da 
igual si es un gorro.

Segundo elemento: 
El ojo que todo lo ve

Si a Toad le corresponde el 
stick izquierdo, al control de la 
cámara, como si del ojo de un 
dios omnipresente se tratara, se 
le asigna el derecho. Se trata del 
poder de cambiar la perspectiva 
a casi cualquier posición posible 
—podemos rotar 360º horizon-
talmente, pero verticalmente 
estaremos sujetos a pequeñas 
limitaciones— que le es con-
cedido al jugador que sujeta el 
mando de Wii U. No es necesa-
rio recordar que esta funcionali-
dad no es en absoluto novedosa, 
pero sí lo es la forma en la 
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El mejor amiibo del hombre

A nivel de mercado, es innegable 
que los amiibos se han convertido en 
una de las mejores y más rentables 
formas de merchandising aplicadas 

al medio. Toad tuvo su figura 
dentro de la línea Super Mario y, si 
la acercábamos al mando de Wii U 
mientras teníamos seleccionado un 
nivel en ‘Captain Toad’, se activaba 

un pequeño minijuego en el que 
teníamos que encontrar en alguna 
parte del escenario un pequeño 

Toad pixelado. Dentro de su extrema 
sencillez, el mensaje es acertado: 

volver a explorar los dioramas hasta 
el último rincón.

que absorbe el protagonismo: 
orientar la cámara no será un 
simple gesto de acomodo para 
continuar una aventura, sino el 
epicentro de la experiencia. A 
Toad se juega moviendo, arran-
cando y lanzando, pero también 
(y sobre todo) mirando.

La mayoría de los puzles del 
juego conciben su inventiva en 
base a esta observación meticu-
losa. Los elementos, enemigos 
y objetivos se distribuyen en 
los niveles, generalmente de 
forma que de un vistazo poda-
mos emplazarlos y empezar a 
construir la solución al puzle en 
nuestra cabeza. ‘Captain Toad’ no 
se obceca, sin embargo, en la pro-
posición de desafíos complejos 
que manejen muchos elementos 
a la vez: Nintendo desechó esta 
idea para seguir abundando en su 
ideal accesible, de forma que las 
mayores dificultades vienen de 
los fragmentos donde la acción 
es dominante y en los que, para 
garantizar el buen control de 
Toad, necesitamos encontrar el 
punto de vista más conveniente 
a nuestros intereses. La explo-
ración reposada y tranquila, sin 
límite de tiempo, y la posibilidad 
de juguetear con los elementos 
y experimentar con ellos se 
erigen como las únicas formas 
de advertir la colosal cantidad 
de contenido que Nintendo 
ha depositado en el título. Los 
escenarios tienen tantos detalles 
que parecen sandbox diminutos: 
siempre pasa algo cuando toca-
mos algo sospechoso o soplamos 
al micrófono por pura intuición. 
Llegar hasta la estrella que marca 
el final del nivel es importante, 

pero los diamantes, los retos 
secundarios, los desafíos de 
tiempo y todo el contenido extra 
insisten en preguntarnos con 
retintín que si no nos habremos 
dejado algo por comprender en 
este u otro nivel.

Como buen spin-off, los esce-
narios se encuentran plagados 
de elementos harto familiares, 
reconocibles por cualquiera, 
pero su disposición y la forma en 
la que se interactúa con ellos son 
drásticamente diferentes. Los 
enemigos y los objetos de la serie 
‘Super Mario’ (sobre todo de 
‘Super Mario 3D World’) son los 
mismos de siempre pero, como 

ya advertimos, se han traducido 
al lenguaje de la mirada. Quizá, 
entre tanta transcripción, se 
echa en falta algo originario, no 
importado, sino nativo de su 
propio idioma; y no, los únicos 
dos jefes del título —diseñados 
ex profeso para el juego del capi-
tán— no son suficientes. Toad se 
viste con la ropa que hereda de 
su hermano mayor, una ropa que 
le sienta bien pero no le per-
mite ser él mismo. Si podemos 
lamentarnos de algo en ‘Captain 
Toad’ es, precisamente, de que 
a su universo le falta sentirse 
genuino: Yoshi, Wario o Luigi 
lo han conseguido con mayor o 
menor fortuna, y espero que el 
pobre Toad no se quede atrás.

Tercer elemento: Las islas 
de la personalidad

En ‘Del revés (Inside Out)’, 
la última película de Pixar, la 
personalidad de una niña de 
once años se muestra esquemati-
zada, muy acertadamente, en un 
puñado de islas que definen sus 
rasgos principales. Del mismo 
modo, el capitán Toad se define 
por medio del diseño de niveles. 
Nintendo aparca su modelo 
lineal y sus lugares comunes para 
presentar niveles en forma de 
diorama, cercados en el interior 
de un cubo invisible como jugue-
tes o parques infantiles, cuyos 
diseños recuerdan a la mencio-
nada cinta de animación.

Decimos que Toad se define a 
través de sus niveles porque ellos 
son los protagonistas, porque a 
ellos les pasan más cosas que a 
él. Algunas suceden solas —lava 
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El capitán Toad y el 
templo maldito

Hay una máxima en el medio que 
exige que, de vez en cuando, 

el videojuego nos libere de sus 
reglas y disponga formas puntuales 

de esparcimiento alejadas de la 
propuesta principal. Ha sido así 

siempre, desde las arcaicas fases 
de bonus hasta las más modernas 
mezcolanzas de géneros. ‘Captain 

Toad’, además de esas fases de 
bonus tradicionales, cuenta con 
niveles donde vamos montados 

en vagoneta y disparamos nabos 
en primera persona a cualquier 

cosa sospechosa. Esta perspectiva 
también se usa en los niveles 

convencionales cuando activamos 
el cañón de nabos y, aunque en ese 
modo no hay forma de que los ene-
migos nos dañen, resulta divertido 

apuntar a salvo de cualquier peligro 
moviendo el mando de la Wii U.

que sube progresivamente, o 
casas fantasmas cuyos elementos 
brotan y desaparecen— y otras 
las provoca el jugador activando 
palancas, pisando pulsadores o 
girando volantes. Cada diorama 
es una caja de sorpresas de la que 
salen continuamente payasetes 
inesperados tocando aquí y 
allá, o bombas de relojería que 
impiden la observación calmada 
y taciturna de los recovecos 
del escenario o los objetivos a 
completar. En cualquier caso, la 
dificultad aumenta tan suave-
mente que el juego se dedica a 
fluir con el jugador; los puzles 
son la excusa para cotillear los 
escenarios, aunque para ello 
haya que simplificar las mecáni-
cas a su mínima expresión. Pero 
esta simplificación es sólo apa-

rente, una forma de hacer sentir 
cómodo al jugador mientras le 
salpica con novedades y sorpre-
sas continuas. Cuando parece 
que se acaba, aún no hemos visto 
ni la mitad; y cuando parece que 
sí, que de verdad lo hemos hecho 
todo, todavía nos quedan mil 
rincones por explorar. 

Aunque sin duda ‘Captain 
Toad’ es un experimento que ha 
salido casi perfecto, si se mira 
fríamente deja dudas de cuál 
podría ser su techo, de cuántas 
barreras tendría que derribar y 
cuántos principios tendría que 
contravenir para que el puzle 
fuera el auténtico protagonista, 
para convertirse en una suerte 
de ‘Fez’ nintendero de escenarios 
inabarcables. Pero de lo que 
no me queda duda es de que 
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Nintendo se sigue manejando 
a la perfección en lo suyo, en lo 
doméstico, en lo pequeño, y los 
ejemplos son ya tantos que abu-
rre citarlos. Mientras seguimos 
esperando una revolución en la 
compañía de Kioto que quizá 
nunca llegue, nos seguiremos 
regodeando en lo mucho que nos 
gusta su sabor a comida casera.

En su momento tomé la 
decisión de jugar a ‘Cap-

tain Toad’ muy poco a poco, 
a sorbitos: media horita cada 
día. Jugar a ‘Captain Toad’ era 
tan cómodo que me resultaba 
difícil detener un progreso que 
parecía imparable, donde quizá 
pesaba más el miedo a acabarlo 
demasiado pronto que el reparo 
a la hora de separarme de ese 
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personaje, conocido durante mi 
infancia como Sapín por culpa 
de una horrible serie de dibujos 
animados. Me gustaría viajar en 
el tiempo y verificar si dentro 
de veinte años se le reconocerá 
como una de las grandes apor-
taciones de Wii U al mundo de 
los videojuegos. Puede ser que 
a esto nos hayan llevado déca-
das y décadas de videojuegos y 
evolución tecnológica: al diseño 
sustractivo y la especificidad. A lo 
mejor será así como se hallen las 
alternativas jugables del futuro, 
porque ‘Captain Toad: Treasure 
Tracker’ parece precisamente eso, 
un tótem venido de un tiempo 
donde los videojuegos han 
dejado de dar tumbos y se han 
dado cuenta de lo que realmente 
son: maravillas intrínsecas.

«a toad 
se juega 

moviendo, 
arrancando 
y lanzando, 

pero 
también (y 

sobre todo) 
mirando»
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Goof Troop

por Juanma García
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the adventures of pirate island

Queda ya perdida en el tiempo aquella 
época donde los juegos basados 

en personajes de Disney nos regalaban 
momentos para el recuerdo; y donde con cada 
película, serie o personaje, un videojuego 
venía como complemento. Todavía más 
perdido en el tiempo se encuentra aquel 
joven Shinji Mikami explorando terrenos 
en los cuales no acababa de explotar, pero 
que le servirían para ganar un poco de 
fama antes de alcanzar el estrellato. Merece 
la pena revolver en el baúl de los recuerdos 
y sentirnos por un momento como en 1993, 
con la Super Nintendo encendida con el 
cartucho de un juego muy infravalorado. 
Hablemos de ‘Goof Troop’.

Cuenta la historia que, dos años antes de que 
Shinji Mikami se hiciera un hueco en la 

historia con su ‘Resident Evil’, hizo un trabajo 
como diseñador en el cual no había rastro de sus 
elementos más característicos: la perturbación, el 
terror, el agobio, lo surrealista y demás propiedades 
acordes a un videojuego de dicha saga. Comen-
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zando con pequeños encargos, 
como la versión de ‘Aladdin’ 
para Super Nintendo, Mikami 
accedió a valorar la locura de 
hacerse cargo del diseño de 
un videojuego, y tan pronto 
comenzó a darle forma a su idea 
recibió su preciado premio por 
parte de Capcom. Aunque ‘Goof 
Troop’ no era el trabajo con el 
que soñaba un inquieto Mikami, 
el japonés debió de pensar en el 
proyecto como un aprendizaje 
y un posible trampolín al éxito. 
América era una baza que podría 
ser muy aprovechada, dada la 
popularidad de la serie entre el 
público más infantil, y si a eso le 
sumamos la que disfrutaba por 
entonces la Super Nintendo la 
fórmula llevaba visos de funcio-
nar de manera segura.

En Europa, la serie no gozaba 
de una fama tan exagerada como 
en otros lados, pero en mi casa 
se veía con total aceptación por 
mi parte. Bien es cierto que, en 

mi caso, la compra del video-
juego llegó unos años después 
de su lanzamiento, pero saber 
de la existencia de dicha pro-
ducción me llenó de alegría y 
me hizo esbozar una sonrisa que 
a día de hoy aún conservo. Un 
videojuego de una de mis series 
favoritas, ¿qué podía fallar?

Desde que nació de la mano 
de Art Babbitt en 1932 por 
encargo del propio Walt Disney, 
Goofy siempre ha sido tachado 
de personaje cómico, agradable 
a su manera y muy alejado del 
típico prototipo de héroe; eso 
es algo que el juego de ‘Goof 
Troop’ se encarga de desmentir, 
llevando la contraria a la concep-
ción original del personaje. En el 
videojuego, Goofy se comporta 
con total valentía y maña junto 
con su hijo Max para afrontar 
la temible odisea que tiene por 
delante, mientras que la serie 
lo mostraba como un personaje 
torpe e imprudente. Una vez 
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¿Críticas? ¿Para qué?

La gran mayoría de los medios 
oficiales de todo el mundo pensaron 

que ‘Goof Troop’ no merecía un 
hueco en su revista. Los medios de 

papel en España lo pasaron por alto, 
excepto la propia revista del Club 
Nintendo, mientras que en tierras 

americanas, y siempre hablando de 
medios experimentados y asenta-

dos, la única que dio su opinión fue 
la Nintendo Power. Le otorgaron un 
3,25 sobre 5 y destacaron lo fácil 

que era, aunque eso sí, su diversión 
eclipsaba todo lo demás para el que 

redactó dichas líneas.

llevados a cabo los cambios 
en la personalidad de Goofy, 
Disney y Capcom se pusieron a 
trabajar codo con codo junto a 
Mikami para que el lanzamiento 
del juego fuese un total éxito, 
aunque finalmente acabó por 
naufragar en la orilla, con unas 
ventas muy corrientes; a pesar, 
eso sí, de que el juego no se 
mereció tal varapalo. 

La historia sirve como excusa 
para poner al jugador ante una 
aventura en la que lo importante 
reside en su parte técnica. En la 
serie original, Pete y PJ servían 
como antagonistas de las aven-
turas de Goofy y Max, pero en 
esta ocasión, y siendo personajes 
queridos para los protagonistas, 
han sido capturados por una 
embarcación de despiadados 
piratas que harán todo lo posible 
para acabar con ellos. Con la 
mirada puesta en el horizonte 
hacia la Isla Spoonerville, siendo 
testigos del secuestro de sus dos 

compatriotas, Goofy y Max se 
embarcan rumbo a lo descono-
cido con la esperanza como vela 
para encontrar a sus amigos. 

El aspecto clave de ‘Goof 
Troop’ reside en la jugabilidad, 
en la cual apostaba por una meta 
específica: hacerlo pasar bien a 
mayores y pequeños, siendo este 
último grupo su más preciado 
objetivo. Apoyándose en un 
estilo visual muy llamativo para 
el público más infantil, ‘Goof 
Troop’ optó por ser un título des-
tinado a dos jugadores: uno más 
adulto que abordase la parte de 
los puzles, mientras el segundo 
(de menor edad) se encargaba de 
que los enemigos no molestaran 
al primero. Dicho planteamiento 
puede resultar algo tramposo a 
los ojos inocentes de un niño, 
pero la principal esencia del 
juego para él no se encuentra en 
desesperarse con la colocación de 
bloques como nos obliga ‘Goof 
Troop’: lo que quiere es ver a sus 
dos héroes tirando tiestos a los 
enemigos y pasando un buen 
rato. Para un niño, la resolución 
de los puzles es mucho más 
enrevesada que para una mente 
adulta, y esto es algo que he 
podido comprobar yo mismo con 
el paso de los años.

Todos los niveles del juego 
poseen un sistema de puzles 
casi calcado: colocar bloques en 
huecos, aprovechando las ayudas 
que nos ofrece el escenario. La 
primera vez, dichos rompeca-
bezas se nos presentan simples, 
pero a medida que vamos avan-
zando nos topamos con carreras 
contrarreloj: además de comple-
tar el puzle, deberemos hacerlo 
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Disney y Capcom

Desde los tiempos de NES, Disney 
y Capcom han mantenido una 
relación que dio como fruto el 
nacimiento de videojuegos basados 
en series de televisión o películas 
de animación. ‘Goof Troop’ es buen 
ejemplo de esta alianza. Con una 
jugabilidad muy particular y apos-
tando por la diversión por encima 
de otras características, pudimos 
disfrutar de juegos como el mítico 
‘DuckTales’, la trilogía ‘Disney’s 
Magical Quest’ o el siempre recor-
dado juego de ‘Darkwing Duck’. 
Bonitos tiempos, sin duda.

en tiempo récord, con bloques 
que pueden explotar en cuestión 
de segundos. Sumado a todo lo 
anterior, habrá también enemi-
gos de por medio para hacernos 
la vida imposible, y aquí residirá 
una de las razones por las que es 
importante un segundo jugador 
en la partida. 

Pero no todo son puzles de 
bloques en la aventura de Goofy 
y Max: hay zonas que también 
apostarán por la habilidad como 
principal herramienta de avance. 
Un buen ejemplo para demos-
trar esta variante se da durante 
la mayor parte del tercer nivel. 
En él, llegamos a una tenebrosa 
fortaleza pirata ambientada con 
todo lujo de detalles (espejos 
rotos, telarañas, murciélagos...) 
para combatir la oscuridad con 
la cálida, y a veces inefectiva, luz 
de una vela, a la vez que debe-
mos enfrentarnos a varios retos: 

combates en un estrecho pasillo, 
esquivar objetos rodantes u 
otros secretos. 

‘Goof Troop’ también impone 
la habilidad por encima del 
puzle en los jefes finales que nos 
esperan en cada nivel. La idea 
era correcta, y algunos diseños 
estaban muy pulidos, pero tenía 
el principal problema de que 
resultaban demasiado fáciles 
hasta para un niño de cinco 
años. La técnica era constante-
mente la misma: agarrar equis 
objeto y lanzarlo a nuestro 
imponente enemigo hasta que 
la batalla se da por concluida. 
Nada más, a lo sumo algún 
momento en el que tengamos 
que esquivar algún objeto. Es 
por ello que tanto la crítica 
como un buen número de juga-
dores entrados en edad advirtie-
ron a Capcom de que una mayor 
variedad a la hora de derrotar 

a los enemigos podría haber 
venido de perlas al videojuego 
de cara a aportar algo más de 
dificultad. Francamente, el que 
suscribe este texto no discute en 
absoluto esa propuesta.

Otra de las cosas que hay que 
destacar de este ‘Goof Troop’ es 
la utilización de dispares objetos 
que harán nuestro viaje un poco 
más asequible. Resulta lógico 
que, si nos otorgan ciertos 
objetos a lo largo de la partida, 
acabaremos usando unos más 
que otros: la campanilla para 
distraer a nuestros enemigos, 
el garfio para inmovilizarlos 
o ayudarnos a cruzar ciertas 
zonas, o la pala para restablecer 
puntos de vida con pequeños 
ítems como fruta o diamantes. 
Tal vez uno de los inconvenien-
tes del juego sea esa grandísima 
eficacia que poseen los ítems 
para hacernos el viaje mucho 
más fácil, pero cabe recordar 
que el título se planteó como un 
juego familiar y sencillo.

 Las ventas no acompañaron 
a Goofy y Max todo lo que 
deberían y, aunque peca de 
ser demasiado simple para un 
adulto y algo complicado para 
un niño, no es en absoluto un 
derroche de tiempo experimen-
tar sus niveles: al contrario, lo 
recomiendo encarecidamente. 
No fue un juego revolucionario 
que instaurase nuevas directri-
ces en el género, pero aportó 
una jugabilidad de las de toda la 
vida y diversión en cantidades 
industriales, convirtiéndolo así 
en uno de los videojuegos más 
infravalorados de la historia de 
Super Nintendo.
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Yoshi’s 
Woolly World

por Alejandro Patiño

Esto es Isla Remiendos, un diminuto 
islote del Océano Hechoamano. Los 

yoshis que habitan en la isla han vivido 
siempre en paz y armonía. Hasta que un 
buen día reciben una visita inesperada... 
El malvado Kamek llega para convertirles 
a todos en madejas de lana. Pero dos yoshis 
han logrado escapar a la influencia del 
malvado hechizo, y deberán emprender 
una heroica aventura para salvar a todos 
sus amigos de tan lanudo sortilegio.

vacaciones de maravilla en isla remiendos
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Debo reconocer que no tengo 
nada de simpatía por los 

personajes del Universo Mario. 
A decir verdad, siempre me han 
parecido más bien meros avata-
res que verdaderas personalida-
des con auténtico peso específico 
o carisma. No, no soy un gran fan 
del fontanero cumpleañero, y ni 
siquiera he completado todos sus 
juegos —aunque me faltan más 
bien pocos de la serie principal—, 
pero debo confesar que hay una 
clara excepción: siempre he sen-
tido mucho cariño por Yoshi. El 
dinosaurio, montura y power-up 
más famoso de los videojuegos 
es un tipo que cae bien. Desde 
el principio, enamora con sus 
pequeños bracitos y sus cortos 
pasitos; sus esforzados revoloteos 
y sus graciosas onomatopeyas. 
De alguna manera, Yoshi siempre 
ha tenido una actitud diferente a 
Mario, Luigi y los demás: con sus 
ojos bien abiertos y su amable 

31



32

GR#11 // CRÍTICA /

sonrisa, lejos de la mirada absorta 
e inexpresiva de los fontaneros, 
Yoshi parece estar bailando al 
ritmo de las animadas melodías 
cuyos juegos siempre tuvieron. 
Sonríe frente a los enemigos y se 
bambolea desgarbado al correr. 
Muestra estar pasándoselo genial 
dentro de la pantalla, y eso es 
algo poderosísimo que se trans-
mite al jugador.

Esto es Isla Remiendos, y 
hemos venido a pasarlo bien. 
Con la excusa de salvar a nues-
tros hermanos yoshis, gozare-
mos de un maravilloso fin de 
semana en un paraíso textil. 
Aquí no valen los agobios ni las 
prisas: hemos venido a disfrutar 
de este jardín del Edén hecho a 
mano, a pasear por sus mullidos 
bosques y asombrarnos con sus 
exóticas dunas de cinta; a jugar 
en sus aterciopeladas selvas y 
deslizarnos por sus glaciares de 
raso. Cada rincón de esta isla 
invita a poner todos nuestros 
sentidos en ella, a abandonarnos 
por completo al recreo y al dis-
frute. Y vaya si vamos a disfrutar. 
Porque, probablemente, el 
mayor activo de ‘Yoshi’s Woolly 
World’ sea precisamente ese: 

su esmerado diseño de niveles. 
Jugando con los materiales, y 
con acertado predominio de la 
lana, los chicos de Good-Feel 
han conseguido crear unos 
escenarios de una belleza abso-
lutamente pasmosa, en los que 
han logrado esconder toda una 
serie de objetos coleccionables 
que nuestro querido Yoshi debe 
encontrar. Desde las simpáticas 

Dame un silbidito

La banda sonora del juego es digna 
de mención especial. Lo cierto 

es que todos los juegos de Yoshi 
cuentan con una banda sonora de 
altísimo nivel, pero ‘Woolly World’ 

sigue sorprendiendo en este 
aspecto. Si bien no alcanza las cotas 

de calidad de ‘Super Mario World 
2: Yoshi’s Island’ —como en ningún 
otro aspecto del título—, contamos 
con temas de auténtico nivel que 

no podremos parar de silbar, y que 
acompañan de maravilla las verda-
deras preciosidades que vemos en 
pantalla, lo que hace que recorrer 
Isla Remiendos sea tan maravilloso 
para los ojos como para los oídos.

—y ya habituales— flores a las 
sonrientes madejas o los ya cons-
tantes sellos, no habrá lugar que 
no debamos poner patas arriba 
para poder encontrarlos todos. 
Alejándose de los plataformas 
más técnicos, aquéllos en los que 
cada salto ha de estar medido al 
milímetro, la apuesta de Yoshi es 
la del plataformas más contem-
plativo que me he tirado a la 
cara. Y eso es algo que —como 
siempre— le sienta fenomenal a 
nuestro dinosaurio favorito.

He aquí las enormes dife-
rencias entre dos modalidades 
completamente opuestas de un 
mismo género. Los juegos de 
plataformas nacieron con una 
premisa básica: llegar vivos del 
punto A al punto B, habiendo 
sorteado todos los obstácu-
los hallados en el camino. A 
diferencia de los arcades, por 
ejemplo, la intención en aquellos 
primeros juegos de plataformas 
nunca fue la de acabar con los 
enemigos o sumar puntuación 
y, aunque —obviamente— se 
incluyeran enemigos, no eran 
sino otro obstáculo más a salvar. 
Se trataba de juegos en los que 
nuestro personaje empezaba 
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«yoshi muestra estar 
pasándoselo genial dentro 

de la pantalla, y eso es 
algo poderosísimo que se 

transmite al jugador»

generalmente a la izquierda, y 
había que llegar hasta un punto 
marcado en la derecha: ése era 
el fin último, el primordial, y lo 
único que justificaba el resto de 
nuestras acciones. Si cogíamos 
monedas, anillos o diamantes, 
no era sino para conseguir vidas 
que nos permitieran llegar 
hasta ese punto marcado en la 
derecha. Es la verdadera esen-
cia del juego de plataformas: 
esa satisfacción por superar 
unos obstáculos que —cuando 
están colocados con maestría 
y precisión cirujana— logran 
retarnos lo suficiente como para 
mantenernos pegados a la pan-
talla, clamando al cielo cuando 
perdemos una vida por una 
torpeza o vitoreando al lograr 
llegar al final de un nivel que se 
nos ha resistido un buen rato. 
Se trata de juegos de precisión, 
de habilidad y de aprendizaje, en 
definitiva: de superación.

Pero Yoshi no es así. Yoshi 
es un tipo cándido y amigable, 
más bien tranquilote, que nada 
sabe de precisión o reto real; 
no quiere andar corriendo de 
un lado a otro de la pantalla, 
sorteando obstáculos y midiendo 
saltos. Yoshi quiere disfrutar de 
su isla, explorarla a fondo y des-
cubrir sus secretos. El plantea-
miento de todo ‘Yoshi’s Woolly 
World’ nos anima a impreg-
narnos de Isla Remiendos, y a 
hacerlo con toda la tranquilidad 
del mundo. Las mecánicas son 
completamente diferentes, pero 
por supuesto, también cuentan 
con su encanto. El fin último 
continúa siendo llegar desde 
el punto A al punto B, pero 

debido al arsenal de habilidades 
de Yoshi el reto de habilidad es 
prácticamente inexistente. Yoshi 
puede revolotear para ganar algo 
de altura o rectificar la dirección 
de un salto, puede comerse a 
sus enemigos y convertirlos en 
ovillos con los que disparar para 
vencer a los próximos desde 
la distancia, y además cuenta 
con una poderosa maniobra de 

aplastamiento que le empuja con 
fuerza hacia el suelo, acabando 
con sus oponentes de un plu-
mazo. Podríamos decir que Yoshi 
está demasiado armado para los 
escasos peligros que debe afron-
tar, por lo que llegar al ansiado 
punto B es algo tan trivial que 
cualquiera —incluso mi hijo de 
tres años— es capaz de conseguir 
sin esfuerzo en prácticamente 
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«el  escenario 
es como un 
gran mapa 
que podemos 
leer para 
interpretar 
sus señales 
y encontrar 
objetos 
escondidos»
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los niveles E de cada mundo, 
aquéllos que se desbloquean al 
conseguir todas las flores de cada 
sección: unos niveles en los que 
hay que jugar diferente, etapas 
que no descuidan la obtención 
de coleccionables, pero que 
complican la jugada añadiendo 
nuevas mecánicas o situaciones 
en general bastante extremas. 
Suponen, sin lugar a dudas, las 
mejores fases del título, y da que 
pensar que así sea teniendo en 
cuenta que son “las diferentes”. 
Aunque no sería honesto no 
mencionar aquí que en cada 
mundo contamos con algún 
elemento nuevo que condiciona 
en cierta manera la jugabilidad, 
siendo por ejemplo las bufandas 
colganderas o las cintas de velcro 
algunos de los que vienen a 
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Bonificaciones de medio minuto

Las fases de bonus del juego son 
un ejercicio de futilidad. Contamos 

con varias de ellas, en las que 
debemos recoger frutas —tal vez 

una reminiscencia de ‘Yoshi’s 
Story’— apremiados por una cuenta 
atrás. Saltar en rebotadores, utilizar 

el esputo de nubes o aprovechar 
las dunas para recoger estas frutas 

será nuestra misión, si bien es 
curioso que estos dulces no tengan 

más representación en el juego, y 
que dichos postres se conviertan 
en gemas con las que podremos 

comprar ayudas al terminar la fase 
de bonus. Pobres, de planteamiento 

excesivamente simple y tremen-
damente poco inspirados, estos 

niveles de bonificación suponen una 
evidencia de desidia que pone de 

manifiesto la negligencia en ciertos 
aspectos del título, y que le alejan 

así de la excelencia.

todos los niveles. Viene el reto 
real del juego de la observación 
y la paciencia, virtudes ambas 
mucho más propias de nuestro 
protagonista. El verdadero 
desafío pasa por encontrar todos 
y cada uno de los coleccionables 
del juego, algunos de ellos tre-
mendamente bien escondidos en 
unos escenarios que —como ya 
dijimos— son verdaderamente 
preciosos; lo cual, por cierto, 
hace que aún sea mucho más 
satisfactorio explorarlos. ‘Yoshi’s 
Woolly World’ es exactamente 
el juego que debe ser, y todas 
sus virtudes quedan estupenda-
mente explotadas gracias a sus 
mecánicas. Cobra especial sen-
tido la elección de la lana como 
elemento predominante en los 
escenarios, pues un mundo de 
tela ofrece enormes posibilida-
des para esconder colecciona-
bles: podemos tirar de un hilo y 
hacer que toda una sección de 
la pared se deshilache, escon-
diendo dentro alguno de los 
objetos que andamos buscando, 
o recoger gemas dentro de una 
pared que resulta no ser tal, 
sino una simple tela colgando 
que tapa un espacio hueco. Las 
posibilidades son numerosas, 
pero por muy bien escondidos 

que estén los preciados coleccio-
nables, siempre cuentan con una 
pista que evidencia su ubica-
ción, y esta es, precisamente, la 
mayor satisfacción que nos da 
el título: entender el lenguaje 
del juego. El escenario es como 
un gran mapa que podemos leer 
para interpretar sus señales, y 
a los pocos niveles contaremos 
con un ojo lo suficientemente 
entrenado como para sospechar 
dónde puede haber algún objeto 
escondido. Este aprendizaje se 
lleva a cabo de manera orgánica, 
sutilmente y sin que apenas nos 
demos cuenta, por lo que será 
una satisfacción prever dónde se 
esconden los ansiados obteni-
bles. Repetir niveles en el caso de 
no encontrarlos a la primera es 
también una delicia, debido a su 
exquisito e inteligente diseño y a 
lo fácil que supone pasearse por 
ellos, de manera que todas las 
virtudes del juego acaban redon-
deando estas mecánicas propias 
del plataformas contemplativo, 
y convirtiendo a ‘Yoshi’s Woolly 
World’ en un videojuego nota-
ble. Pero todo esto no sería nada 
encomiable si el juego no viniera 
coronado por algunos niveles 
que realmente logran sorpren-
der. Hablo principalmente de 
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Dos son multitud

A pesar de contar con un modo 
para dos jugadores, ‘Yoshi’s Woolly 
World’ es un juego pensado para 
jugar solo. El clásico problema de 
que los dos personajes no puedan 
ocupar el mismo espacio anula 
cualquier posibilidad de diversión, ya 
que —incluso a pesar del calmado 
ritmo general del juego—, provoca 
situaciones de estorbo constante 
entre los dos yoshis. Una lástima 
esta decisión, ya que podemos 
tragarnos a nuestro compañero, 
escupirle y hasta convertirle en ovi-
llo; unas posibilidades que quedan 
absolutamente arruinadas.

intentar apuntalar y diversificar 
la jugabilidad del título.

Lamentablemente, no basta 
con eso. La influencia de los 
niveles E nos deja con una 
buena sartenada de incómodas 
preguntas. ¿Qué habría pasado 
si se hubieran explotado más las 
ideas vertidas en esas etapas? 
¿No podrían haberse incluido 
más ideas similares? ¿Por qué no 
hay más fases con scroll forzado? 
Viendo el enorme potencial que 
suponen estos niveles, cuesta 
demasiado no tratar de imaginar 
otro juego: uno en el que la 
curva de dificultad fuera eso, una 
curva ascendente, y en el que 
pudiéramos encontrar situacio-

nes alternativas que, unidas a las 
habituales habilidades de inves-
tigación de Yoshi, requirieran 
un mayor esfuerzo por parte del 
jugador para ser superadas. Es 
una pena que las secciones más 
divertidas, originales y retantes 
se queden en una simple anéc-
dota que parece contarnos lo que 
podría haber sido ‘Yoshi’s Woolly 
World’, y que incluso llegan a 
dejar con la duda de si su lanza-
miento no ha sido precipitado, 
o de si realmente no se trata de 
una decisión de diseño.

No es descabellado pensar 
que tal vez Good-Feel buscara 
un juego fácil y absolutamente 
contemplativo para que el juga-
dor simplemente se paseara por 
el escenario disfrutando de él. 
En verdad es factible, los colec-
cionables están escondidos con 
maestría y el mundo de juego es 
tan precioso que justifica su sola 
visita. No se puede negar que la 
experiencia que ofrece es pla-
centera, pero no es menos cierto 
que se siente inevitablemente 
desaprovechada. Este redactor ha 
echado algo en falta en ‘Yoshi’s 
Woolly World’: dificultad, pero 
también capacidad para explorar 
nuevos caminos en forma de 
niveles diferentes, ambición para 
darle un giro de tuerca a unas 

mecánicas que dan para mucho 
más y, sobre todo, valor para 
introducir nuevos elementos en 
una franquicia que los necesita 
desde hace tiempo.

La vuelta de Yoshi después de 
tantos años supone un juego 

lleno de buen gusto con algunas 
situaciones brillantes no del todo 
bien hiladas. El ritmo general 
del juego es pausado y tranquilo, 
ideal para desconectar cuando 
necesitamos jugar a algo más 
bien ligero, pero —aunque brilla 
como plataformas contempla-
tivo— se echa en falta una capa 
extra de dificultad que termine 
de redondear la jugabilidad. 
Curiosamente, los mejores nive-
les son aquellos que proponen, 
los que no se quedan con la base 
y buscan experimentar más allá, 
lo cual deja una sensación agri-
dulce al insinuar que tal vez no se 
hayan explorado todas las opcio-
nes que estas mecánicas serían 
capaces de brindar. Se trata de 
un juego redondo, completo y 
divertidísimo de jugar, precioso 
de admirar y relajante como 
ninguno, pero a poco que seamos 
un pelín exigentes no podremos 
obviar sus evidentes carencias y 
—tal vez— una falta de ambición 
digna de tener en cuenta.
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Revolución Koudelka

Una historia de amistad 
intergaláctica

Componer este gigantesco puzle en el que se ha 
convertido GameReport #11 ocupa muchas horas, 
tantas que nuestras ansias de escribir tienen que 
encontrar una válvula de escape capaz de albergar 
esos títulos que jugamos en las horas muertas. 

«Las revoluciones se producen, generalmente, en los callejones 
sin salida». Bertolt Brecht, dramaturgo alemán de la primera 
mitad del siglo XX, tenía razón. En cuanto Hiroki Kikuta vio su 
creatividad atrapada en una jaula llamada Squaresoft...

Dicen que el verdadero amigo es aquél que te quiere a pesar de 
saber cómo eres, ya seas un niño solitario y sin nombre o un 
extraño ser de otro planeta con forma de barbapapá...

HIROKI KIKUTA

LA SERIE DE A BOY AND HIS BLOB

assassin’s creed: 
mitología como salvación

the story of thor: 
a successor of the light

un devenir irregular: 
el paso del tiempo en los 

videojuegos

Ya sea sobre el genio desatado de Hiroki Kikuta 
o la aventura en la que se embarcan un niño y su 
blob, cada semana la web se llena de nuevas peri-
pecias para que el número que tenéis entre manos 
no se os quede corto.

.es

PRESS WEB TO CONTINUE
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Anna

por Marcos Gabarri

«Esperaba haberte 
olvidado para siempre».

mater aenigmatum
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Il culto delle streghe

En la región más pequeña de 
Italia, bajo la sombra de los 

picos más altos de Europa, se 
esconde el recóndito Valle de 
Aosta. Según cuentan las viejas 
leyendas, demonios, fantasmas 
y dragones dominan la comarca, 
sumiendo en el caos los angostos 
desfiladeros que conforman esta 
diminuta provincia de los Alpes 
occidentales. Los historiadores 
avivan la ya de por sí arraigada 
llama del ocultismo al constatar 
la escasa presencia de la Inquisi-
ción en esta zona, especialmente 
durante la etapa más negra de 
la Edad Media. Bien sea por la 
compleja orografía del valle o 
por el temor de los miembros 
del Santo Oficio a adentrarse en 
tierras malditas, el aislamiento 
de la comarca ha favorecido que 
las referencias oscurantistas sean 
una constante en las tradiciones 
regionales. Si visitáramos Aosta 
seríamos testigos del puzle 
localista en su más fantástica 
y esotérica expresión, algo así 
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Intuición

‘Anna’ es olvidadiza, especialmente 
en su versión extendida. De forma 

premeditada oculta información 
y nos impide llegar de forma 

consciente a su verdadero final. 
No es baladí que Dreampainters 

haya elegido el nombre de intuición 
para describir a una especie de 

informaciones visuales que iremos 
recolectando por todo el aserradero. 

Podremos usarlas y combinarlas 
entre sí, pero guiándonos exclusiva-
mente por nuestro sexto sentido. Es 

lo que tiene el esoterismo.

como la villa misteriosa del 
profesor Layton convertida en 
una orgía pagana de enigmas 
sobrenaturales. Todavía nadie 
ha conseguido desentrañar el 
porqué de su mitología, ni sepa-
rar la verdad de la ficción de su 
extenso repertorio de leyendas.

Aunque desde nuestra 
perspectiva ibérica pase des-
apercibido, Italia siempre ha 
sido tierra de brujas en el más 
estricto sentido de la palabra. La 
pulcritud del propio romancero 
valdostano sirve como ejemplo, 
exponiendo con total natura-
lidad a mujeres que comercian 
con demonios, infanticidios y 
otros crímenes contra Dios. La 
brujería más naíf también forma 
parte del folclore italiano a tra-
vés de la figura de La Befana, una 
bruja que reparte regalos entre 
los niños la noche antes de la 
Epifanía. Una discreta obsesión 
que se manifiesta en la cultura 
del país, al igual que ocurre con 
el resto de países europeos que 
cuentan con mitologías paganas. 
A través de la literatura, el teatro 
y el séptimo arte estos cuentos 
atormentan nuestra mente 
con advertencias acerca de los 
peligros o bondades que aca-
rrean las féminas que coquetean 
con las fuerzas del ocultismo. 
Quizá uno de los máximos 
referentes lo encontramos con la 
trilogía de ‘Las tres madres’, del 
director italiano Dario Argento, 
inspirada en la prosa poética del 
escritor británico Thomas de 
Quincey, concretamente en la 
obra ‘Suspiria de profundis’. A 
partir de su capítulo dedicado 
a la diosa Levana, deidad del 

reconocimiento de los recién 
nacidos en la Antigua Roma, 
Argento crea un mito alrededor 
de tres brujas hermanas capaces 
de manipular acontecimientos 
mundiales. La primera de las 
cintas, ‘Suspiria’, data de finales 
de los 70, en pleno auge del cine 
terror, con ‘Carrie’ y ‘El exorcista’ 
a la cabeza, y el nacimiento del 
subgénero giallo. La película 
pronto se convirtió en obra de 
culto por su capacidad para 
entremezclar mundos reales 
e imaginarios a través unos 
recursos expresivos al servicio 
del miedo, bombardeando la 
lógica racional tanto de los pro-
tagonistas como del espectador. 
Es así como Argento consigue 
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que la superstición pegue una 
paliza al escepticismo, y si no 
fuera por un marcado acento 
alemán, la escuela de ballet a 
la que acude la tímida Suzy 
Bannion bien pudiera ubicarse 
en el mismísimo corazón del 
Valle de Aosta. Indirectamente, 
Argento ha ido alimentando la 
tradición de las brujas en Italia 
al más puro estilo del siglo XX, 
bajo el grito de “luces, cámara, 
acción”. Pero la trilogía de ‘Las 
tres madres’ va más allá, y se une 
a una corriente de productos 
culturales que dan a luz a una 
especie de neopaganismo global 
que poco a poco va calando en 
nuestro imaginario colectivo. Es 
aquí donde encontramos cintas 
que van desde el boom de la 
brujería delirante de la década de 
los 90, como ‘Jóvenes y brujas’ o 
‘Prácticamente magia’, pasando 
por la serie de televisión ‘Embru-
jadas’ hasta llegar a la pseudo 
dogmática bruja de Blair y sus 
planos subjetivos.

De alguna manera el sub-
consciente italiano sigue 
envuelto en un halo de magia 
negra y el estudio Dreampain-
ters quiso hacer constancia de 
ello en el apocalíptico 2012 con 
su ópera prima. ‘Anna’ es, al fin 
y al cabo, una reinterpretación 
poco convencional de una vieja 
historia de brujas del Valle de 
Aosta que traslada al jugador 
hacia lo más profundo del terror 
psicológico. Hasta ahora ningún 
videojuego se había atrevido a 
continuar el legado del roman-
cero valdostano, y puede que 
sea cierto que Dreampainters 
lo haga de manera irregular; sin 
embargo, las intenciones de este 
pequeño estudio independiente 
son más que suficientes para 
dejar boquiabiertos a los aman-
tes del esoterismo. Eso sí, si la 
tecnología del videojuego actual 
hubiera existido en los años 70, 
Dario Argento sería el desarro-
llador de ‘Anna’: no porque el 
título haga precisamente un 

uso exacerbado del color, sino 
por el trasfondo que rodea a la 
leyenda de una bruja sedienta de 
venganza. Probablemente ella 
hubiera sido la cuarta mater. La 
Mater Aenigmatum.

La bruja del puzle

Está claro que cuando Dream-
painters comenzó a perfilar al 
protagonista de ‘Anna’ tuvieron 
en mente los beneficios del 
olvido consciente. De hecho, si 
la memoria no fuera selectiva la 
evolución nos habría enseñado a 
olvidar, especialmente aquellos 
recuerdos que no son de nuestro 
agrado. Partiendo de la premisa 
de que hay momentos en nuestra 
vida que es mejor no recordar, 
nos ponemos en la piel de un 
profesor de historia perturbado 
por el insomnio y por unas imá-
genes de un lugar que dice nunca 
haber visitado. Se trata de un 
viejo aserradero abandonado en 
el idílico Valle d’Ayas, un paraje 
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The White Heaven

Anna no está sola. Dreampainters 
ya tiene en el horno ‘The White 

Heaven’, lo que será su segundo 
título, también basado en las 

leyendas y el folclore del transalpino 
Valle de Aosta. Según el estudio 

italiano, se trata de un survival en 
estado puro donde el jugador tendrá 

que resolver complicados puzles si 
quiere sobrevivir al secuestro en el 

que está confinado su protagonista. 
Sin una fecha de estreno concreta, 
los creadores de ‘Anna’ pretenden 

dar continuación al universo iniciado 
en su debut, aunque las conexiones 
exactas de ambos títulos continúan 

siendo una incógnita.

onírico dentro de la región de 
Aosta. Entre jaquecas constantes 
y unas visiones cada vez más 
frecuentes, un nombre comienza 
a revolotear su mente: Anna. 
¿Quién es ella? ¿Es real? Lo peor 
empieza cuando sus sueños con-
siguen traspasar la delgada línea 
que los separan de la realidad y 
un día, al abrir los ojos, se ve a sí 
mismo frente a aquel aserradero, 
sin saber a ciencia cierta si se 
encuentra allí realmente.

El inicio de ‘Anna’ es una 
absoluta mentira. Un sol abra-
sador, el repicar de un riachuelo 
cristalino contra las rocas y 
el sonido de unos pajarillos 
cantarines nos dan la bienve-
nida a una carpintería cerrada 
a cal y canto. Desde ese preciso 
momento tenemos que encon-
trar la manera de entrar en la 
casa que dominaba nuestros 
sueños, no sin antes resolver un 
puzle sin apenas complejidad. 
Una vez superado el primer 
desafío, las tornas se vuelven 

bien distintas: los escenarios 
de interiores se desfiguran en 
una caricatura azabache pro-
pias de atmósferas de terror de 
serie B y los puzles poseen la 
misma lógica que las películas 
de Argento. Esto hace que haya 
momentos en ‘Anna’ en los que 
el jugador no se lo pase bien. 
Volvemos al mundo real y nues-
tra mente continúa ofuscada, 
tratando de encontrar una solu-
ción racional a un rompecabezas 
sin sentido aparente; incluso el 
jugador puede llegar a pregun-
tarse si su memoria selectiva 
está dañada, al igual que la de su 
avatar, siendo incapaz de recor-
dar esa pieza clave que encienda 
una bombilla en su mente. Pero, 
de pronto, caemos en la cuenta 
de un pequeño detalle: el puzle 
que propone ‘Anna’ consiste en 
seguir los pasos de un ritual de 
magia negra. Dreampainters 
nos obliga a expandir nuestros 
horizontes a través de esa lógica 
incómoda de la que tenemos 

que ser cómplices si queremos 
descubrir el significado de nues-
tras acciones. De hecho, sólo 
resolviendo los puzzles podre-
mos entender los entresijos del 
guión, el cual se va revelando 
paulatinamente a través inquie-
tantes voces del pasado.

Por mucho que los enigmas 
de ‘Anna’ vayan siendo más 
comprensibles y atractivos a 
ojos del público a medida que 
avanzamos, el estudio italiano 
es inflexible. Pretende que el 
jugador sea preciso en sus movi-
mientos, que su vista no quede 
obnubilada en la oscuridad, y que 
preste atención hasta el último 
píxel, como en buena aventura 
de point and click que se precie. 
Sin embargo, la bruja es exigente, 
y nos presenta un entorno hostil. 
Estamos condenados a interac-
tuar con un medio enmarañado 
mediante controles toscos, y una 
cámara alocada nublará la vista 
del profesor en innumerables 
ocasiones en decorados aleato-
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riamente claustrofóbicos. Aun-
que la visión en primera persona 
facilite en buena parte nuestro 
trabajo de exploración, no nos 
salvará de hacer cálculos mate-
máticos cuando deslicemos el 
ratón. A todo esto hay que sumar 
un inventario que nos obliga a 
pasar más tiempo del necesa-
rio probando combinaciones 
inverosímiles, siendo demasiado 
rudimentario y nada intuitivo a 
la hora de aplicarlo en el entorno 
jugable. Lo mismo ocurre con 
las mecánicas utilizadas para la 
interacción con los elementos del 
escenario que, aunque se hayan 
tomado prestadas algunas ideas 
de Frictional Games y su ‘Amne-
sia: The Dark Descent’, acaban 
por ser un lastre para el jugador. 
‘Anna’ sabe cómo jugar sucio.

Caótica Anna

Si algo podemos destacar de 
‘Anna’ es su capacidad para crear 
el caos. En su corta duración 
puede hacer estallar por los aires 
todas nuestras expectativas al 

mostrar los tópicos del survival 
horror y el first person puzzler 
aderezados con pequeños toques 
de locura en sus más diversas 
formas. Por un lado, ‘Anna’ 
puede mirarse al espejo vestida 
con la demencia más extrava-
gante, incómoda, como aquella 
de la que alardean los puzles que 
hemos revisado. Pero al mismo 
tiempo, ‘Anna’ puede llegar a 
ser extremadamente sensual, 
maquillada con un trastorno 
agridulce, como las pistas que 
componen su banda sonora. 
Dreampainters le da una vuelta 
de tuerca al sonido característico 
del género de terror, alejándose 
del estereotipo de la atmósfera. 
El estudio italiano, en cambio, se 
decanta por las sugerentes melo-
días vocales compuestas por 
Alessandro Monopoli e inter-
pretadas por la delicada voz de 
Francesca Vernaccini. Sus letras 
narran una historia de tristeza, 
una melancolía cautivadora que 
pone el contrapunto al caos des-
tructivo de ‘Anna’. Pero, en sólo 
un segundo, la genialidad sonora 
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hacer de ella algo menos caó-
tico. Es así como nació ‘Anna: 
Extended Edition’.

Sin embargo, la cabra siempre 
tira al monte. Por mucho que sus 
puzles hayan sido remodelados, 
que se adjuntaran diminutas 
habitaciones al aserradero para 
aumentar su duración y se clarifi-
caran algunos retazos de la histo-
ria, ‘Anna’ sigue siendo la misma. 
Incluso la quisieron disfrazar con 
ropajes del género de aventura 
añadiendo un medidor de locura 
a la mente del profesor con el 
objetivo de distraer la atención 
del jugador de lo que realmente 
importa: ella. Nunca un protago-
nista había sido tan secundario, 
pues hasta los frecuentes errores 
de traducción lo convierten en 
mujer. Por suerte, la presencia 
de la inquietante The Wife Doll 
ayuda a mantener la esencia de 
la ‘Anna’ primigenia. Ella no está 
hecha para terapias, y el caos 
continúa presente en toda su 
edición extendida, especialmente 
en la versión para Mac, donde 
una legión de bugs convierten al 
título en un ente incontrolable, 

impidiendo al jugador disfrutar 
de la partida. ‘Anna’ es una entra-
ñable bala perdida.

El fantaterror indie que Dream-
painters ha desarrollado de 

manera casi involuntaria ha 
terminado siendo una imper-
fecta obra culto: un maltrecho 
debut, repudiado por unos y 
alabado por otros, hasta llegar 
a ser catalogado como juego de 
autor. Sin presupuesto, famosa 
y desconocida, carente y con 
excesos, ‘Anna’ lo tiene todo y no 
tiene nada. Caótica, enigmática 
y tramposa, como las tres brujas 
de las películas de Argento, 
un puzle en sí misma. Un reto 
a la memoria del jugador, un 
rompecabezas cuyo premio es 
descubrir la verdadera identidad 
de nuestro anónimo profesor, y 
cuya moraleja es la venganza. La 
Mater Aenigmatum decepciona y 
satisface con un sentimiento tan 
amargo como el propio roman-
cero valdostano. Dejemos que 
la memoria selectiva juzgue por 
nosotros, y que el tiempo decida 
si somos capaces de olvidarla.

puede quedar reducida a cenizas, 
ya que el timing de las pistas de 
sonido no es del todo correcto, 
convirtiéndose en aleatorio en 
algunos momentos.

Porque ‘Anna’ es caótica. 
Compleja e indescifrable, como 
la mente femenina. Un puzle 
con nombre de mujer. Este 
mismo caos fue el que llevó 
a Dreampainters a echarse 
las manos a la cabeza. Tan 
pronto como su debut salió a la 
palestra, un aluvión de críticas 
tacharon a la bruja valdostana 
de ser poco original, de tener un 
interfaz carente de atractivo y 
poco funcional y, sobre todo, de 
contar con un guión ambiguo y 
cogido con pinzas. Para el gran 
público ‘Anna’ es hermosa por 
fuera pero decrépita por dentro. 
Sus gráficos la convierten en una 
miss del género indie, pero su 
intelecto se encuentra a la altura 
de los concursantes de un cer-
tamen de belleza. No contentos 
con el panorama creado en la 
red de redes, el estudio italiano 
se puso manos a la obra para 
llevar a ‘Anna’ a rehabilitación y 
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‘Kurushi’ siempre tuvo 
algo de terrorífico. 

Nada seguro, nada amis-
toso. Grandes bloques 
que nos aplastan sobre 
un silencio atezado. De 
sobrevivir, la plataforma 
donde confiamos nuestra 
esperanza empieza a 
temblar y filetearse como 
una barra de pan de molde 
espacial. Con un sistema 
contable similar al golf, y 
una mecánica de minas 
donde el timing es clave —
ese tiempo de gracia entre 
destrucción y destruc-
ción—, ‘Kurushi’ tiene tanto 
de agudo e irrepetible 
como de atávica pesadilla. 
La fe en los cubos verdes 
empuja a mirar al vacío 
una y otra vez, mientras 
los prohibidos hielan la 
sangre como el estallido 
de un relámpago. Instinto, 
razón, conmoción. En fríos 
rótulos de blanco sobre 
negro, entre fracciones 
algebraicas y medidores 
IQ, ‘Kurushi’ se graba en 
el recuerdo dejándonos 
extenuados, doloridos... 
y con la auténtica sensa-
ción de ser un poco más 
inteligentes.

K
ur

us
hi

 / 
Ep

ic
s 

(G
-A

rt
is

ts
) /

 19
97

 / 
Pl

ay
St

at
io

n

La vía 
dolorosa



47



48

por Pedro J. Martínez

la serie del profesor layton

este 
reportaje 

me recuerda
 a un puzle
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Hershel Layton es el 
perfecto caballero. A 
su lado, los jugadores 
nos sentimos seres 

asilvestrados, entregados a los 
lascivos placeres de la carne y 
a los vicios perniciosos para el 
espíritu. Layton siempre man-
tiene la compostura, acude a sus 
citas con puntualidad britá-
nica, y toma el té cuando toca. 
Cuando hay problemas, toma 
todas las decisiones correctas, y 
sale airoso de cualquier reyerta 
sin ensuciarse siquiera la cha-
queta. Atiende cualquier solici-
tud de ayuda por más imperti-
nente que ésta sea y, mientras 
resuelve puzles con elegancia 
felina, ilumina a sus acompañan-
tes con alocuciones precisas y 
consejos impagables. Si Layton 
participara en ‘Smash Bros.’, 
vencería a todos sus rivales sin 
más arma que su ágil discurrir y 

su intachable retórica, grabando 
en la memoria de cada contrin-
cante su impávida sonrisa de 
cordialidad. Claro, por eso nunca 
le invitan. Layton es insuperable, 
inmaculado, perfecto. Y, a pesar 
de todo esto, le queremos.

A lo largo de toda la serie que 
protagoniza el espigado profe-
sor, con su narrativa de enre-
vesado desenlace pero sencilla 
moraleja, Layton representa la 
virtud inquebrantable. Akihiro 
Hino, CEO de Level-5, lo diseñó 
como la suma de varias figu-
ras históricas de la ficción: la 
perspicacia de Sherlock Holmes, 
el amor por la arqueología y la 
aventura de Indiana Jones y, 
en palabras del propio Hino, 
también de lo que él consideró 
«los aspectos positivos» de 
Phoenix Wright. Esta amalgama 
dio como resultado un perso-
naje predecible, fácil de situar 
para cualquier tipo de jugador 
en su espectro moral, aunque no 
exento de carisma. Gran parte 
del éxito de la serie se debe 
precisamente al acertado diseño 
de su personaje emblema: pro-
fesor en la universidad ficticia 
de Gressenheller (Londres) en 
perenne excedencia, y bohemio 
trotamundos ávido de resolver 
cualquier misterio. Así, el pro-
fesor logró, con su extravagante 
e inconfundible sombrero de 
copa y sus formas elegantes y 
cercanas, seducir a jugadores de 
generaciones muy diferentes, 
tanto veteranos como noveles. 
Layton no es un superhéroe, es 
el típico vecino amable al que 
llamarías cuando tu gato se sube 
a un árbol o para pedir ayuda 

Si uno de los signos más específicos de la 
evolución es la capacidad de hacer pasar 

la realidad por un filtro racional y matemático 
y, de ese modo, resolver puzles cada vez más 
complejos, posiblemente Hershel Layton sea el 
superhombre aquel del que hablaba Nietzsche. 
La serie estrella de Level-5 nació para ser 
una prolongación de la filosofía nacida con 
‘Brain Training’, pero acabó construyendo un 
universo propio con reglas muy particulares. 
Olvídense de átomos, bosones y quarks; el 
mundo lo conforman los pasatiempos que 
resolvemos a la hora del té.

bajo el 
sombrero 
de copa 
(sobre hershel 
layton)
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en una mudanza, que siempre 
saluda atentamente, y del que 
jamás esperarías que fuese capaz 
de salvar el mundo. Pero vaya si 
lo hace.

A pesar de estar constante-
mente acompañado, los ten-
táculos de su propia presencia 
ensombrecen a cualquiera de 
sus discípulos, empezando por 
el pequeño aspirante a caballero 
Luke Triton. Inseparable del 
profesor desde la tierna edad 
de diez años en lo que parece 
un flagrante caso de abandono 
de menores por parte de sus 
progenitores pese a que no se 
hace mención alguna a tal falta 
de escrúpulos paternos (cojo 
aire), Luke alberga la ternura de 
una niñez ingenua, pero afronta 
los peligros con una valentía 
impropia. El pequeño ayudante 

Los mejores amigos del hombre 
del sombrero

Los juegos de Layton comparten 
muchas constantes que se repiten 

entrega tras entrega. Una de las 
más originales es la del animalito 

que entablaba relación con Luke y 
se incorporaba al equipo, activando 

uno de los minijuegos del baúl y 
ayudando con la localización de 

monedas con las que comprar 
pistas. Como permitían ponerles 

nombre a placer, era habitual 
bautizarlos con cierta guasa. En mi 

caso: Roboperrín el perro robot, 
Jamonete el hámster orondo, 

Picochoti el loro, Moby el pececito 
de colores y Pompón el conejo de 
orejas gachas. Lamentablemente, 
no pudieron incorporar a un sexto 

compañero ya que ‘El legado de 
los ashalanti’, la última entrega de 
la serie, incomprensiblemente no 
permitió apodar a nuestra ardilla 

acompañante, llamada Pelusilla de 
forma invariable. Ay, pero qué poca 

originalidad.

aporta el comentario distendido 
y la señalización de lo evidente, 
sin apenas espacio para unas 
genialidades que son propiedad 
intransferible del profesor. Casi 
como un mi querido Watson o 
un Sancho Panza preadoles-
cente, Luke se acomoda en su 
porción de protagonismo y con-
sigue agradar al jugador en el 
proceso, haciendo perdonables 
sus salidas de niño repelente 
gracias a su insólita facultad de 
hablar con los animales, una de 
las escasas sueltas de melena 
hacia lo fantasioso que se per-
mite la serie.

Las pesquisas de Layton, Luke 
y el resto de acompañantes oca-
sionales se centran en convertir 
en racional lo que parece una 
evidente demostración de poder 
sobrenatural. Entre toneladas 
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de puzles desconectados de la 
trama principal y docenas de 
personajes intrascendentes 
aunque encantadores, el gru-
púsculo de detectives consigue 
recabar dato a dato la informa-
ción suficiente para desentramar 
el engaño, demostrando que lo 
que parecía pura fantasía no era 
más que una disparatada cadena 
de casualidades, o un prodigio 
técnico del villano de turno. 
La mayor parte de las veces, la 
trama peca de sobreelaboración. 
En las primeras entregas, el 
gancho de la narrativa cumplía 
con decoro y servía de hilo 
conductor para ir de un puzle 
al siguiente; sin embargo, en las 
últimas, los pesos se invirtieron: 
las conversaciones y los tumbos 
se extendían hasta el hartazgo, 
abundando en la idea de la 
explotación de la franquicia, 
quemada tras nueve entregas 
(incluyendo spin-off, crossover y 

película) presentadas en un ciclo 
de tan sólo seis años.

Level-5 no se ha hecho famosa 
precisamente por la mesura a la 
hora de gestionar la exposición 
de sus franquicias y personajes 
más valiosos, y quizá los juegos 
de Layton, como productos 
estrella, lo hayan sufrido más 
que ningún otro. El empacho 
al que han sometido al fiel 
seguidor de la saga rozaba lo 
irritante, quemando su mejor 
nave en poco más de un lustro 
y dejando temblando el indes-
cifrable futuro de un sombrero 
de copa del que han sacado ya 
demasiados conejos mágicos. 
No obstante, a este argumento 
se le podría dar la vuelta: ¿no es 
acaso la mejor demostración de 
fortaleza haberse mantenido en 
pie tras tal vendaval? El desgaste 
infligido ha dejado tocada la 
franquicia, sin duda, pero ni 
mucho menos hundida del todo.
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El mito del puzle descargable

Pensados como una manera 
ingeniosa de mantener la atención 

durante las semanas posterio-
res al lanzamiento, los puzles 

descargables acompañaron cada 
entrega con citas predeterminadas 
e ineludibles. Las cuatro entregas 
de Nintendo DS correspondían al 
usuario a razón de un puzle por 

semana; sin embargo, las de 3DS 
subieron la apuesta a un puzle cada 
día durante un año, agrupados en 
veinte categorías, convirtiéndose 

en uno de los aspectos más 
destacados. Sin embargo, como 

muchos sospechábamos, se trataba 
en realidad de puzles almacenados 
en la memoria del cartucho, que se 
activan a partir de una fecha con-

creta vía conexión wifi. El paripé, no 
obstante, no escatimaba detalles: 
incluso aparecía una animación de 
barra de descarga que avanzaba 
a trompicones. ¡A mí no me la das 

con queso, Level-5!

la intrascendencia del picarat perdido 
(sobre el puzle autónomo)

Un mapa de caminos 
que se cruzan, veinte 
chismes a meter en 
una maleta, cuatro 

niños (uno de los cuales miente), 
sillas que han de ser apiladas 
unas sobre otras, collares hechos 
con abalorios de colores alternos 
y patrones desconcertantes, 
mecanismos antiquísimos cuyo 
funcionamiento sólo conocen 
civilizaciones ya extintas, dos 
peluqueros que se cortan el 
pelo el uno al otro, un tablero 
de ajedrez que dividir en partes 
de igual forma y tamaño, cinco 
líneas de autobuses que siempre 
tuercen en las intersecciones, 
una pelota que extraer de un 
desván lleno de cajas enormes... 
Para Layton, la vida es un gran 
puzle que se compone de infini-
tos puzles pequeños.

La responsabilidad de la juga-
bilidad de la serie le corresponde 
a Akira Tago, legendario estu-
dioso de los puzles y prolífico 
autor de ejercicios de gimnasia 
mental desde 1966. Con sus más 
de una veintena de publicacio-
nes de ‘Atama no Taisou’ (libros 
llenos de laberintos, acertijos 
y desafíos mentales), Akira 
alcanzó tal status de genio que 
Akihiro Hino, celoso director de 
todo lo que se cueza dentro de 
su empresa, le puso al mando 
del aparato de diseño de rom-
pecabezas; incluso le acreditó 
como puzzle master. Los puzles 
de ‘El profesor Layton’ son los 
puzles de Akira, elaborados 

a imagen y semejanza de los 
publicados en sus libros: lógica, 
trampas lingüísticas, redacción 
minuciosa, dobles lecturas, y un 
fuerte posicionamiento en torno 
a la estimulación del pensa-
miento lateral. Ningún otro 
juego hasta la fecha había abar-
cado el puzle desde un punto de 
vista tan diverso y accesible, de 
modo que el verdadero desafío 
fuera el puzle intrínseco, no las 
reglas jugables que lo mueven, 
reducidas éstas a su mínima 
expresión.

Nintendo DS se destapaba 
como la plataforma perfecta para 
albergar un videojuego de estas 
características. Su vocación de 
mayorías y su predisposición 
para dar cobijo a títulos que 
pudieran resultar atractivos para 
los jugadores no tradicionales 
se unían a sus obvias particula-
ridades técnicas exclusivas. La 
pantalla táctil daba una nueva 
dimensión a los puzles del 
veterano maestro, añadiendo la 
posibilidad de deslizar objetos, 
dibujar rutas y tomar notas 
de forma ágil y natural. Esto 
aumentó la diversidad de los 
puzles de forma extraordinaria, 
logrando mantener el interés del 
jugador a lo largo de los más de 
un centenar de desafíos intelec-
tuales a los que se le sometía con 
cada entrega.

En la pantalla superior 
podemos leer la descripción, y en 
la táctil interactuar o señalar la 
respuesta elegida al tiempo que 
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suena una melodía que invita a 
detenerse y tomárselo con cierta 
calma. Cada fallo resta puntua-
ción en forma de picarats, un 
medidor que premia la respuesta 
cavilada y penaliza al que lee el 
puzle en diagonal y se guía por 
su intuición: un sistema tan bien 
diseñado desde su nacimiento 
que apenas sufrió sutiles mejoras 
a lo largo de las seis entregas. 
Los picarats desbloquean conte-
nido progresivamente, pero su 
pérdida nunca compromete al 
completista, y el sistema de pis-

tas rescata del atragantamiento 
y permite progresar al zote. Con 
sencillez y equilibrio, Level-5 
logró granjearse elogios de 
jugadores con costumbres muy 
dispares, incluso opuestas.

El contenido extra exhibe 
igual dosis de esfuerzo en su 
confección. Los minijuegos del 
baúl, estructurados en niveles 
y con un formato más tradicio-
nal y elaborado, son una parte 
inseparable del talante generoso 
de esta saga de videojuegos: 
permiten al jugador ensimis-
marse en ellos y dejar de lado el 
avance, del mismo modo que se 
puede acceder a puzles desvin-
culados de la propia aventura 
seleccionando “Extra” en el 
menú principal. Tal cantidad de 
añadidos, unidos a los desafíos 
descargables, profundizan en su 
naturaleza de juegos de puzles 
aderezados con una narrativa 
disfrazada de aventura pero que 
no lo es. Los juegos de Layton 
invitan a resolver un puzle y 
acto seguido otro más, a echar 
un vistazo a lo desbloqueado, 

disponiendo de las suficientes 
formas de esparcimiento para 
desatender gustosísimamente 
las razones que mueven a 
Layton y su séquito. La fuerte 
desconexión entre la narrativa 
y los puzles ha sido duramente 
criticada, pero es una parte fun-
damental de su filosofía: los jue-
gos del profesor Layton no son 
aventuras gráficas ni pretenden 
serlo, son juegos de puzle que 
al mismo tiempo te cuentan 
una historia con cierta inte-
ractividad y nada más. Puzles 
absolutamente autónomos e 
independientes: cuando entra-
mos en uno, lo demás no existe, 
y nos importa un pimiento 
cómo y por qué hemos llegado 
hasta aquí: todo lo necesario 
está en el enunciado, el resto 
es sólo ambientación. De ahí 
que, para introducir más de cien 
puzles en el transcurso de una 
historia, se recurra a situaciones 
tan deliciosamente absurdas 
como señalar un objeto random 
soltando el clásico «¡esto me 
recuerda a un puzle!»
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la primera trilogía 
(sobre manzanas doradas, billetes 
de tren y máquinas del tiempo)

Los tres primeros juegos 
de Layton formaban, 
cada uno, una esfera 
narrativa independiente 

que apenas se conectaba con los 
otras. En ‘El profesor Layton y 
la villa misteriosa’, conocimos 
a nuestros héroes mientras se 
dirigían a St. Mystère a bordo de 
una hortera pero eficaz antigua-
lla bautizada como laytonmóvil 
(en realidad, un sucedáneo del 
Citroën 2CV). Una carta, en la 
que se detallaba que un rico 
barón había dejado en su testa-
mento toda su fortuna a aquél 
que fuera capaz de encontrar la 
“manzana dorada”, les había ins-
tado a dirigirse hacia allí; aunque 
la intención del profesor no era 
enriquecerse, sino esclarecer el 
porqué de tal comportamiento. 
Posiblemente, St. Mystère repre-
sente en sí misma la idiosincra-
sia de la serie mejor que ningún 
otro setting: todos los habitantes 

resultan ser aficionados a los 
puzles que no dudan en atosigar 
al profesor y su ayudante con sus 
cotidianidades, y en el centro 
de la villa se erige una estrafa-
laria torre con lo que parecen 
casas apiladas sin coherencia ni 
sentido. Así eran los misterios de 
Layton: sucesos carentes de una 
justificación racional que final-
mente se solucionan de manera 
inverosímil, pero funcional.

Como juego eminentemente 
táctil, el debut de Layton y 
Luke resultó accesible y nove-
doso. Desplazarse por la villa 
misteriosa era tan sencillo 
como golpear con el stylus, y el 
lugar al que había que dirigirse 
se mostraba constantemente 
en pantalla. No había barrera 
alguna al progreso que no fuera 
la propia destreza del jugador 
resolviendo cada uno de los 
puzles. El desenlace, presentán-
donos al villano de turno —el 

grotesco Don Paolo—, marcó el 
terreno para el resto de entregas, 
y nos enseñó que la narrativa de 
los juegos del profesor tampoco 
había que tomársela tan en 
serio. No obstante, las historias 
autoconclusivas de los primeros 
juegos de la serie funcionaban 
dentro de su contexto des-
provisto de trascendencia. La 
búsqueda de la manzana dorada 
por la villa misteriosa podría ser 
un cuento infantil o una película 
de animación para todos los 
públicos, algo que contempla-
mos sin involucrarnos.

Con 135 puzles en el haber, 
la crítica lo alzó —con alguna 
reserva— y la publicidad hizo 
el resto: el éxito pasó de Japón 
a Estados Unidos, y de allí a 
Europa, donde arrasó, especial-
mente en Reino Unido. Había 
nacido una estrella. Si en algo se 
nota, una vez se vuelve a él tras 
haber jugado toda la saga, que 
se ha quedado anticuado con 
respecto a sus secuelas, es en los 
minijuegos del baúl, simples e 
incluso aburridos. Por suerte, fue 
lo primero que mejoraron.

‘El profesor Layton y la caja 
de Pandora’, el segundo juego de 
la serie, nos llegó casi dos años 
después, en septiembre de 2009. 
A Layton y Luke se les unió Flora 
Reinhold, a quien conocieron 
en su anterior aventura. Flora 
se incorpora al grupito prota-
gonista en un discreto segundo 
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(¿o tercer?) plano, aportando 
dulzura y maneras de niña buena 
mientras presencia atónita los 
vaivenes del maestro y el apren-
diz. Esta vez, la investigación 
gira en torno a una misteriosa 
caja Elísea, una pequeña urna 
de la que se dice que causa la 
muerte de aquél que la abra, 
según le informó su mentor, el 

doctor Schrader, en una misiva.
Esta segunda entrega dio un 

salto cualitativo en cuanto a 
guión. En lugar de confinar toda 
la trama a un solo escenario, se 
sucedían etapas diferenciables, 
y la trama adquiría nuevas 
ramificaciones con cada descu-
brimiento. Tras llegar a casa de 
Schrader y encontrarle tirado 
en el suelo sin signos de vida, 
las pistas les llevarían a tomar el 
maravilloso Molentary Express, 
el único tren que —según 
dicen— llega a la ciudad fan-
tasma de Folsense, íntimamente 
relacionada con la caja Elísea. Sin 
embargo, para llegar hasta allí se 
hacía necesario investigar por los 
vagones y detenerse en Drops-
tone, donde la historia de la 

misteriosa caja se volvía aún más 
enrevesada y siniestra. No sólo 
se multiplicaban los escenarios: 
también los personajes secunda-
rios, que resultaban vitales para 
el desarrollo. Si bien ‘La villa 
misteriosa’ se mostraba acotada 
y sencilla, ‘La caja de Pandora’ 
tomó aire y se explayó sin perder 
los rasgos distintivos: final feliz y 

resolución elegante aunque (aún 
más) imposible de creer.

‘La caja de Pandora’ trajo 
consigo 138 puzles, un perfecto 
doblaje al español, y unas 
aplicaciones dentro del menú-
baúl mucho más interesantes. 
Sus cuatro millones de unidades 
vendidas around the world lo 
confirmaron como un superven-
tas, y Level-5 pudo verificar que 
tenía entre manos su particular 
gallina de los huevos de oro. 
Pero, antes de matarla a estru-
jones, el huevo más brillante y 
dorado estaba aún por venir.

Con ‘El profesor Layton y el 
futuro perdido’, la saga alcanzó 
el clímax. Hasta entonces, 
Layton y Luke aparecían en 
la narración de forma siem-

«las historias autocon-
clusivas de los primeros 
juegos de la serie 
funcionaban dentro de su 
contexto desprovisto de 
trascendencia»

La diva o la vida

Level-5 no desaprovechó ocasiones 
para expandir los horizontes de 
su serie. Entre un buen número 
de productos que no salieron de 
Japón, como novelas, mangas y 
alguna que otra aplicación de móvil, 
sorprendió que ‘El profesor Layton 
y la diva eterna’, película de anima-
ción de noventa minutos, finalmente 
llegara a Occidente (e incluso a 
España, perfectamente doblada). 
Producida, cómo no, por P.A.Works 
—los mismos que realizan las 
escenas animadas en los juegos—, 
la historia se sitúa poco después de 
‘La llamada del espectro’, y versa 
sobre una joven cantante de ópera 
que dice haber encontrado la vida 
eterna. Sin ser un prodigio del 
ritmo, lo cierto es que la cinta logra 
recoger la esencia de la franquicia 
y plasmarla sin apoyo de puzles 
jugables, pese a los leves intentos 
de involucrar al espectador.
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pre tangencial, como agentes 
externos que acudían curiosos 
a una fiesta ajena y acababan 
siendo los reyes del mambo. Por 
el contrario, el tercer juego de 
la saga planteaba una relación 
mucho más íntima entre nues-
tros protagonistas y el punto de 
partida. ¿Cómo iba ser de otra 
forma, si todo empezaba con un 
mensaje del Luke del futuro?

Si recopilamos todos los 
misterios troncales de los juegos 
de Layton (sí, también los de la 
segunda trilogía) y los colocamos 
ordenados, seríamos capaces 
de advertir con mucha facilidad 
los puntos en común: los vicios 
repetidos, las aseveraciones 
complacientes o las emociones 
yuxtapuestas a la pseudocien-
cia recurrente. Sin embargo, 
‘El futuro perdido’ se atribuye 

méritos únicos, pues es el único 
juego de la saga donde las cir-
cunstancias superan a Layton y 
lo desnudan sentimentalmente, 
y con él al jugador, ya de por 
sí incapaz de seguir los agudos 
razonamientos del profesor, 
siempre con un pie por delante. 
Quizá el tema de los viajes en 
el tiempo al Londres del futuro 
y el Layton mafioso que habita 
en él se tome más licencias de la 
cuenta en su resolución, racional 
en líneas generales aunque con 
flecos irresolubles en su faceta 
más emotiva, más relacionada 
con el pasado de Layton y Don 
Paolo; pero, admitiendo que la 
narrativa de ‘El profesor Layton’ 
no admite un análisis formal 
sin deformar sus intenciones, el 
resultado puede ser considerado 
inmejorable.

Y seamos francos: si algo 
aprendimos de las historias de 
Layton es que la cadena de razo-
namientos que las mueven no 
importa si el impacto emocional 
se logra transmitir, si éste es 
efectivo y no cae en sensiblerías. 
Ahí es donde ‘El futuro perdido’ 
vuelve a ganar la partida. Podría 
haber sido el broche perfecto 
para la serie, con 168 rompeca-
bezas y la posibilidad de tomar 
notas durante los puzles —algo 
no por sencillo menos tras-
cendente y que, por supuesto, 
se mantendría para el resto de 
entregas—, proporcionándole 
a continuación un merecido 
descanso hasta que las mentes 
creativas de Level-5 encontraran 
nuevas formas de explorar su 
jugabilidad. Por desgracia, no se 
impuso el sentido común.
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la segunda trilogía 
(sobre flautas mágicas, viejos 
amigos y civilizaciones olvidadas)

La cuarta entrega, ‘La 
llamada del espectro’, 
nació tocada. La primera 
trilogía había acabado 

muy bien y, dada la escasez de 
asuntos pendientes (dijera lo que 
dijera Hino), nadie tenía dema-
siado interés en saber qué fue 
de Layton antes de su primera 
aventura junto a Luke —y esto es 
algo que teníamos muy hablado 
en internet; pregunten, pregun-
ten por ahí—. No obstante, los 
ávidos de puzles lo esperábamos 
como si no hubiese un mañana: 
la idea de confrontar el bagaje 
adquirido con 170 nuevos rom-
pecabezas es siempre seductora. 
Si nos atenemos a esto, Level-5 
podría haber seguido sacando 
juegos de Layton como churros, 
como una edición semanal de 
nuestra revista favorita de pasa-

tiempos. El problema, claro, es 
que es bastante más que eso.

‘La llamada del espectro’ es, 
en estricto orden temporal, el 
primer juego de la serie, en el 
cual Layton y Luke se conocen 
y se hacen inseparables. Tras la 
intensidad de ‘El futuro perdido’, 
esta cuarta entrega supone 
una vuelta a la sencillez de la 
primera: un pequeño pueblo 
llamado Misthallery que un 
supuesto monstruo gigante 
destruye cuando se le invoca 
tocando una flauta. Las nove-
dades con respecto a juegos 
anteriores eran esencialmente 
cosméticas. Emmy Altava, alegre 
ayudante del profesor en la 
universidad, se unía en su expe-
dición para quedarse, haciendo 
gala de optimismo, derrochando 
energía y suscitando preguntas: 

¿por qué no había referencia 
alguna a esta chica en los prime-
ros juegos, cuando son cronoló-
gicamente posteriores?

En cualquier caso, ese y otros 
interrogantes se mantendrían 
en suspenso a lo largo de toda la 
nueva trilogía, formando un arco 
argumental que, como pudi-
mos comprobar más adelante, 
explotaría en el último video-
juego de la serie; un arco por el 
que esta cuarta entrega pasa de 
puntillas, porque va a lo suyo. 
De todas las escenas finales de 
los juegos de Layton, la de ‘La 
llamada del espectro’ es sin duda 
mi preferida. En general, el título 
no mostraba ninguna novedad 
que justificara acudir al pasado 
de Layton, y sólo parecía contri-
buir al deterioro (por manoseo) 
de la serie; pero la pequeña 
historia detrás del monstruo y 
el pueblo, así como las lecturas 
que permitía su resolución, 
contribuían a que olvidáramos 
fácilmente la falta de creatividad 
que mostraban algunos aspectos, 
como esos minijuegos del baúl, 
tan similares a los de la tercera 
entrega, o que se prescindiera 
del extra London Life en la 
versión europea.

‘El profesor Layton y la 
máscara de los prodigios’ supuso 
la mudanza de la serie a 3DS y, 
como si de brujería se tratara, 
la serie se contagió de la desidia 
con que Nintendo había tratado 
a su vigente plataforma portátil. 
El énfasis cambió de bando: 
los vaivenes argumentales se 
apoderaban de la experiencia, 
convirtiendo el título en una 
aventura conversacional inter-
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minable salpicada con puzles 
(menos que en la cuarta entrega, 
tan solo 150). Por primera vez en 
la serie, el juego no se proyectó 
como stand-alone, sino como un 
eslabón intermedio, subordinán-
dose ligeramente a la entrega 
anterior y en demasía a la que 
estaba por venir.

Dejando a un lado los puzles, 
cuyo pedigrí —si no tenemos en 
cuenta algún reciclaje de más 
en las primeras entregas— está 
fuera de toda duda a lo largo 
de la saga, la quinta entrega 
es sin duda la decepcionante. 
Como queriendo regodearse 
en el nuevo soporte y su capa-
cidad 3D, una historia sencilla 
se extendía a base de escenas y 
diálogos eternos con personajes 
que suscitaban apatía. Descole, 
el villano de esta nueva hornada 
de juegos, tampoco parecía 
haber venido para cambiar nada: 
su antifaz, su capa y su porte 
afrancesado sólo daban colorido 
a una historia que se ramificaba 
más de lo conveniente. Los 
sucesos de Montedore, donde un 
extraño caballero enmascarado 
realiza prodigios increíbles que 
atraen la atención de turistas y 

curiosos, se entremezclan con 
los recuerdos de un juvenil y 
descuidado Layton, quien, con la 
ayuda de su gran amigo Randall, 
descubrió años atrás los restos 
de una desaparecida civilización: 
los ashalanti.

Por primera vez, la resolución 
de un título de la serie acaba con 
un cliffhanger. Sí que se resuelve 
lo inmediato, los poderes de la 
máscara y los sucesos del pasado 
del profesor y Randall; pero todo 
queda supeditado a una trama 
cuya enjundia engloba los hechos 
de los tres juegos, así como de la 
película ‘La diva eterna’. De esta 
manera, Level-5 trataba de sos-
tener narrativamente una serie a 
la que le quedaba muy poco por 

decir, a costa de erosionar una 
franquicia que, como sus ventas 
indicaban, con cada entrega se 
agotaba más y más.

‘El profesor Layton y el legado 
de los ashalanti’ aprovechó el 
erial que dejó la quinta entrega 
para construir un final megaló-
mano que, a base de fuegos arti-
ficiales y platillos, diera sentido a 
una trilogía-precuela sembrada 
de dudas, como ya hicieran ‘La 
venganza de los sith’ o ‘La batalla 
de los Cinco Ejércitos’. Lo consi-
gue, por supuesto; pero, al igual 
que los filmes mencionados, deja 
la sensación de que no merecía 
la pena. Ante la imposibilidad 
de mejorar sustancialmente 
las reglas y principios de un 
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sistema de puzles (165 esta vez) 
demostradamente brillante, los 
esfuerzos se volcaron en dotar 
a la narrativa de una mayor 
elaboración y trascendencia: 
loable tarea que, no obstante, 
convertía las transiciones entre 
puzles en algo denso y aburrido 
que pervertía las intenciones 
iniciales de la serie.

Tras los acontecimientos 
del penúltimo juego, Layton, 
Luke y Emmy se ven inmersos 
en un conflicto a tres bandas: a 
la rivalidad Descole-Layton se 
une una enorme organización al 
borde (de fuera) de la ley llamada 
Targent, dirigida por un tal Leon 
Bronev, que mantiene el control 
de las ruinas de la civilización 
perdida ashalanti. Como es 
natural, este tipo de pugnas 
hacen extraños compañeros de 
cama y, tras pasearse por medio 
mundo y conocer asentamientos 
tan extraños como un poblado 
western o islas tropicales inun-
dadas de huevos decorados, los 
sucesos se precipitan. Se intuye 
la intención, al igual que en ‘El 
futuro perdido’, de volver sobre 
la identidad de Layton y los 
fundamentos de su condición de 
genio de la arqueología, pero si 
en el final de la primera trilogía 

«ante la imposibilidad de mejorar 
las reglas de un sistema de puzles 

demostradamente brillante, los esfuerzos 
se volcaron en dotar a la narrativa de 

una mayor trascendencia»

eran los detalles los que mati-
zaban al profesor, en la segunda 
son los cimientos, agitados con 
violencia, los que se tambalean.

Sin duda, ‘El legado de los 
ashalanti’ es el más ambicioso 
de toda la serie. Pero si éste era 
su as en la manga, entonces 
hay algo que nos ha quedado 
claro: los juegos de ‘El profesor 
Layton’ no se pueden sostener 
por su narrativa; al menos, no 
a ese ritmo de publicación. Ni 
siquiera por su factura artística, 
siempre impecable. Mentiría, 
sin embargo, si no dijera que los 
puzles fueron refinándose poco 

a poco. Cada juego incidía de 
manera sutil en aspectos ligera-
mente diferentes: a veces tocaba 
lógica, otras veces matemáticas 
y otras, acertijos. Resulta difícil 
encontrarles pega alguna, y 
por eso duele tanto esta explo-
tación sin sentido de la que, 
por otra parte, no es imposible 
recuperarse. La senda, eso sí, 
tendrá que ser distinta; entonces 
veremos si el recorrido de la 
franquicia es tan corto como nos 
han hecho creer o, por el contra-
rio, Level-5 es capaz de exhibir 
ese ingenio que insuflaron a su 
personaje estrella.
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tapices de un londres desconocido 
(sobre el arte de el profesor layton)

«Esto no tiene 
por qué ser un 
juego». Akihiro 
Hino transmitía 

de esta forma a su equipo que no 
quería una jugabilidad disruptiva 
que entorpeciese el avance y, en 
consecuencia, el disfrute de su 
obra: quería que progresar fuese 
fluir, que el jugador supiera en 
todo momento a dónde debía 
ir, llevándole de la mano de un 
escenario a otro, de un diálogo 
al siguiente y de una escena 
animada al puzle que tocara a 
continuación. De esa forma, se 
volvía más sencilla y agradable 
la tarea de mostrar su Londres 
contemporáneo, su urbe mecida 
por un anacronismo clasicista 
y tradicional. Se trata de una 
fotografía falsa, de un universo 
quizá paralelo pero al mismo 
tiempo coherente, como si desde 
los cincuenta hasta nuestros 
días la evolución tecnológica 
y su implantación en el día a 
día hubieran sido más suaves, 
mucho menos agresivas con las 
costumbres británicas y, por 
extensión, las de cualquier otra 
zona visitada. Lo steampunk se 
da la mano con lo renacentista, 
tanto en lo estético como en 
las costumbres y las relaciones 
sociales, libres de hooligans y de 
tecnologías de la información.

Level-5 recurrió a P.A.Works 
para las animaciones, esto es, 
vídeos insertados en ciertos 
puntos de la trama que muestran 

con calidad cinematográfica 
exquisita las escenas más inte-
resantes y los descubrimientos 
esenciales para el devenir de 
los acontecimientos. Si bien los 
juegos de Layton son juegos 
de discurrir, el refuerzo visual 
y auditivo se antoja, cuanto 
menos, capital para inculcar 
en el jugador el tono y el ritmo 
adecuados. Los segundos de 
suspense entre que indicamos 
la respuesta a un puzle y se nos 
informa del acierto/error insisten 
en ello: a Layton se juega siendo 
cuidadoso, repasando la trama 
con los resúmenes añadidos 
periódicamente en nuestro baúl 
y recreándonos con el entorno y 
los diferentes personajes. Correr 
no lleva a ninguna parte.

Tomohito Nishiura, director 
de sonido y compositor in-house 
de Level-5, desarrolló cada una 
de las melodías que suenan a lo 
largo de la serie, con la coheren-
cia como eje fundamental de su 
obra. Aunque difícil de retener 
en la memoria —quitando un 
par de temas, los más familia-
res—, el trabajo de Nishiura con 
sus más de cien instrumentales 
llenas de vientos suaves, solos 
de violín y acordeones parisinos 
resulta placentero tanto por su 
tempo variante, adaptándose a 
las emociones dominantes del 
instante, como por su conten-
ción: pocas veces la música 
robará protagonismo a otros 
aspectos. Sin embargo, funciona 

sobradamente como elemento 
aislado, como atestiguan las 
ventas en Japón —único país 
donde se editan— de estas 
bandas sonoras en formato CD. 
Sus característicos arreglos, 
difíciles de etiquetar aunque a 
caballo entre orquestales y la 
chanson française, sonaban más 
afinados con cada nueva entrega, 

«si bien los 
juegos de 
layton son 
juegos de 
discurrir, 
el refuerzo 
visual y 
auditivo 
se antoja 
capital para 
inculcar en 
el jugador 
el tono y 
el ritmo 
adecuados»
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Dos son multitud

‘Layton Brothers: Mystery Room’ 
salió en 2013 como spin-off de la 
serie pese a que, en su concep-
ción original, iba a ser parte de 
la franquicia ‘Atamania’ ( juegos 

producidos por Level 5 basados en 
puzles de Akira Tago en su primera 

entrega y de Paul Sloane y Desmond 
MacHale en su segunda). Tras varios 

titubeos, decidieron asociarla a su 
propiedad intelectual más valiosa y 

de la nada nació Alfendi Layton, hijo 
de Hershel y joven genio de cabellos 

revueltos que trabaja investigando 
crímenes en Scotland Yard junto a 

Lucy Baker. Desconectado del todo 
de la filosofía (e incluso la estética) 

de la serie madre, se centra en 
charlar, husmear por los escenarios 

y encontrar pruebas, relegando 
cualquier coincidencia a la más pura 

casualidad.

Diferente fue el caso de ‘El profesor 
Layton vs. Phoenix Wright: Ace 

Attorney’. Tradicionalmente, Capcom 
siempre ha visto con buenos ojos 

las colaboraciones y los crossovers 
(véanse los conocidos ejemplos con 

Marvel, SNK o Namco), por lo que no 
es de extrañar que dos franquicias 

tan diferentes pero con tantos segui-
dores en común probaran suerte 

uniendo sus universos incompatibles 
sólo en apariencia. Por desgracia, 

mientras alternan capítulos y 
protagonismo, Wright y Layton se 

estorban, se roban metraje y se 
hacen más pequeños el uno al otro, 
realzando sus defectos a lo largo de 
un título que estira en demasía una 

trama sencilla aunque eficaz.

recuperando partituras y rein-
terpretando una y otra vez sus 
fragmentos más emblemáticos.

Con el salto al 3D y, por 
supuesto, el aumento de resolu-
ción que traía consigo el cambio 
generacional, los escenarios 
ganaron en detalles y anima-
ciones, reforzando el ambiente 
bucólico pero sin apartarse un 
centímetro de su línea. Los 
personajes incrementaron su 
número de animaciones durante 
los diálogos, con un modelado 
tridimensional discutible, pero 
ganando en expresividad y 
dinamismo. El cuidado artístico 
y técnico se reflejaba tanto en las 
portadas, especialmente en las 
ediciones europeas —de las que 
Hino discrepó hasta el paroxismo 

de forma incomprensible—, 
como en el intachable doblaje 
de las escenas animadas y las 
conversaciones más importantes. 
En realidad, el mundo de Layton 
siempre fue más estrafalario que 
onírico, lleno de secundarios 
dibujados con formas imposibles 
que se retuercen cómicamente, 
pero rasgos como ésos no 
atentaban contra su naturaleza 
refinada porque, en su mundo, 
tienen sentido: el estereotipo 
ayuda comprender un universo 
pequeño donde cada uno tiene 
una función específica y nadie 
tiene más aristas de la cuenta. 
Que Layton no se quite (casi) 
nunca su sombrero de copa dice 
más en sí mismo que cualquier 
cosa que podamos contar.

GR#11 // ESTE REPORTAJE ME RECUERDA A UN PUZLE /
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¿Es ‘El profesor 
Layton’ una fran-
quicia agotada? 
Posiblemente no 

del todo, pero sin duda su aura 
de distinción ha quedado tan 
en entredicho que cualquier 
movimiento en falso podría 
ser el último. Resulta difícil 
creer que el futuro ‘Layton 7’, 
nacido como role playing puzzle 
y mutado a juego de cartas 
para smartphones, pueda ser la 
reinvención que necesitan la 
serie y el personaje; más bien 
huele a jubilación parsimoniosa 
con serias trazas de sacacuartos. 
Si ésta es la filosofía empresa-
rial en boga, explotar lo bueno 
hasta que no sepa a nada a base 
de engullir a dos carrillos, que 
detengan el tren de la industria 

y repartan biodraminas antes 
de continuar. Las seis entregas 
principales de la serie son, 
individualmente, grandísimos 
juegos, y así lo atestiguan sus 
puzles y su extremo cuidado; 
pero todas juntas te hacen sentir 
como cuando excedes en el 
pedido en ese maravilloso buffet 
que cobra dos euros por cada 
plato sin terminar. No obstante, 
‘El profesor Layton’ fue una de 
las mejores cosas que le han 
pasado al medio en los últimos 
diez años, así que imaginaos 
lo duro que resulta solicitar 
su deceso; pero, si esto ha 
acabado, que no le mareen con 
cartas, crossovers y baratijas para 
móviles: no es justo que muera 
sepultado por un puzle que ni él 
mismo podría resolver.

GR#11 // THE GAME REPORT /
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Puzles exógenos
por Elena Flores



Por fin consigo llegar al fondo de la mazmorra. 
Saco la llave de mi bolsillo y la encajo en la cerra-
dura frente a mí. Las cadenas que bloqueaban el 
camino se deshacen con un ruido serpenteante. 
Me cubro la boca con la túnica para evitar 
inhalar el polvo que desprende el muro eleván-
dose, haciendo las veces de puerta. Del interior 
de la sala llega un hedor pútrido que consigue 
abrirse paso a través de la tela que sostengo 
contra mi cara. Entorno los ojos, intentando ver, 
pero no distingo nada más allá de la negrura 
que lo envuelve todo como un manto pesado y 
agobiante. Una densa y pegajosa neblina flota 
por el suelo, formando siluetas que recuerdan 
a garras y que aumentan mi miedo y mi inco-
modidad. Vuelvo a descubrir mi boca e inhalo 
un par de veces. El olor es soportable. Doy un 
paso tembloroso, y luego otro, hasta que cruzo 
la puerta. Inmediatamente, toda la habitación 
tiembla como si hubiese sido sacudida por un 
gigante furibundo. Me giro y descubro el motivo: 
la puerta de piedra ha vuelto a caer, ocupando 
su posición inicial y eliminando cualquier posi-
bilidad de huída. Noto la atmósfera, pesada y 
agobiante, a lo largo de todo mi cuerpo, como 
si centenares de seres reptasen por mis brazos y 
piernas. Cierro los ojos e intento relajarme, pero 
entonces, suena el ruido...

Rac, rac, rac, rac, rac, rac, rac.

Algo está arrastrándose en esta misma habi-
tación, junto a mí. Noto como una arcada de 
pánico sube hasta mi garganta y empiezo a correr 
totalmente a ciegas, con los brazos extendidos. 
Choco contra una pared y me giro, pegando la 
espalda a ella. Mis ojos se han acostumbrado 
ligeramente a la oscuridad y soy capaz de intuir el 
perfil de varias columnas dispuestas en círculo. El 
ruido sigue sonando de forma rítmica, formando 

un macabro ritmo con mi corazón desbocado. 
Recorro la sala con la mirada, esperando encon-
trar a la criatura que me acecha y preparándome 
mentalmente para mi muerte, pero no veo nada. 

Tras unos minutos, consigo vencer el miedo, y 
me aventuro a investigar la zona. No hay ninguna 
puerta u orificio que pueda servir de salida, ni 
ningún objeto oculto que esté pasando por alto. 
Los minutos se vuelven horas, y el pánico da paso 
al hastío. El sonido rítmico no ha cesado desde 
que entré, y mantiene su cadencia y su volumen, 
pero no el control paralizante que ejercía sobre 
mí. Consulto mi mapa numerosas veces, golpeo 
las paredes con mi espada, lanzo todo lo que 
llevo encima buscando que se produzca alguna 
reacción, pero no ocurre nada. Estoy encerrada 
en lo más profundo de una mazmorra que huele 
a muerte y putrefacción, con algún bicho que se 
empeña en jugar al gato y al ratón, y no sé qué 
tengo que hacer para salir de aquí.

67

GR#11 // PANTALLA DE CARGA /

ilustración: elena flores

E
l hecho de que el género del puzle en 
el videojuego naciera sin grandes pre-
tensiones de complejidad en lo que a 
mecánicas se refiere no estuvo reñido 
con su eficacia a la hora de divertir en 
sus etapas más tempranas. Echando la 

vista atrás, es imposible que no hayamos, al menos, 
matado un par de horas con una partida de ‘Tetris’, 
un par de intentos al ‘Buscaminas’, o que incluso 
echásemos cinco duros a una recreativa de ‘Puzzle 
Bobble’ para descargar, años después, alguna de sus 
decenas de versiones clónicas para móvil. 

A pesar de ser clásicos emblemáticos, dichos 
ejemplos únicamente arañan la superficie de un 
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género cuyas fronteras se han emborronado y redi-
bujado numerosas veces a lo largo de la vida de esta 
joven industria. La palabra puzle se sigue usando 
para clasificar todos aquellos títulos que plantean 
acertijos y rompecabezas, o aquellas mecánicas 
secundarias que requieren, por norma, dosis pare-
jas de exploración, recopilación de información u 
objetos y el posterior devanado de sesos para unirlo 
todo y poder seguir avanzando; pero ¿qué ocurre 

Artwork: Sebastian Eriksson

cuando dichas mecánicas son 
mucho más sutiles, y no un 
impasse explícito en el título? 
Esta faceta del puzle, que de 
entrada puede parecer obvia-
ble, juega un papel fundamen-
tal en el proceso de estructura-
ción del videojuego. 

Durante nuestros viajes 
virtuales, independiente-
mente del género en el que 
se enmarquen, superamos 
numerosos retos de dificultad 
despreciable: cómo alcanzar 
la siguiente ciudad, dónde se 
encuentra un personaje, qué 
arma usar, qué camino tomar 
primero... Dichos problemas 
tienen una dimensión tan 
reducida que en el ámbito 
del diseño no son conside-
rados puzles, por lo que el 
correspondiente diseñador 
no elabora un acertijo como 
tal. No hay instrucciones, ni 
información que recopilar, ni 
un punto en el que interactuar 
con los potenciales elementos 
de resolución. ¿Qué pasa 
entonces cuando en el juego 
surge un puzle que no estaba 
planteado, cuando el jugador 
crea el problema al sobredi-
mensionar una solución que, a 
luces del diseñador, es trivial?

La consecuencia inmediata 
de la incapacidad de resolver 

un problema es la frustración: un concepto que, 
en el mundo del desarrollo de videojuegos, puede 
desequilibrar desastrosamente la balanza de la 
jugabilidad si no se maneja con cuidado. Tenemos, 
además, una carga negativa añadida: no sólo no 
sabemos resolver un problema, sino que descono-
cemos cuál es el problema. ¿Se ha producido un 
bug? ¿Habrá que cargar partida y repetir cuida-
dosamente todos los pasos que nos han llevado 
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hasta allí porque no hemos hecho u obtenido algo 
imprescindible? ¿He olvidado algo que leí previa-
mente? ¿He gastado algo que necesitaba guardar?

Resulta aterrador para el diseñador pensar que 
su trabajo tenga agujeros que puedan dar lugar a 
este tipo de situaciones. ¿Cuál es la solución para 
evitar que esto ocurra? Manteniendo la jugabilidad 
y el entorno iniciales, coger de la mano al jugador 
y decirle en todo momento por dónde debe ir y 
qué debe hacer parece la única solución, pero no lo 
es: no sólo porque asumir el papel de controlador 
omnisciente dinamita por completo la curva de 
dificultad del juego, sino porque estaríamos eli-
giendo una postura equivocada. Estos conflictos no 
son motivo de una decisión de diseño, como puede 
parecer a priori. Los puzles que crea el jugador 
—los puzles exógenos— están irrevocablemente 
unidos a otro concepto diferente: la construcción y 
la narrativa del mundo de ficción. 

A la hora de desarrollar un videojuego, si 
elegimos una ambientación realista, es necesario 
seguir cierto proceso de documentación y evitar 
determinadas licencias que pueden ser muy útiles 
a la hora de conducir la narrativa por donde más 
nos interese, pero totalmente inverosímiles en un 
mundo que trata de replicar la realidad. Así pues, 
hechizos, dioses omnipotentes u otros elementos 
irreales no tienen cabida aquí. En un universo 
fantástico, la construcción y conducción parecen 
mucho más sencillas por, precisamente, poder 
introducir elementos inexistentes e ilógicos que 
nos dan mucha más libertad a la hora de acotar la 

trama, pero conforme nos alejamos de la reproduc-
ción de la realidad más pura, entra en juego una 
pieza que no podemos controlar: el propio jugador, 
ése que crea acertijos donde nosotros no queremos 
ponerlos, malinterpreta nuestras instrucciones, y 
es incapaz de advertir cosas que a otras personas le 
resultan tremendamente obvias.

¿Por qué ocurre esto? La obra del filósofo checo 
Lubomír Doležel puede darnos la respuesta. En 
ella, examina diferentes teorías acerca de los 
mundos posibles y la narrativa ficcional, y presenta 
—descrito a continuación de manera muy sim-
plificada y resumida— dos pilares fundamentales 
que sustentan cualquier elemento de ficción: la 
semántica intensional y la semántica extensional; 
conceptos que son mucho más sencillos de lo que a 
priori puede parecer.

Si queremos describirle a alguien un unicornio, 
probablemente usemos una frase similar a «es 
como un caballo, pero con un cuerno en la frente». 
Ese conjunto de características que separan al 
elemento que referenciamos de otro elemento 
existente en la vida real conforma la semántica 
intensional. La semántica extensional engloba el 
resto, las partes del elemento que no necesitan ser 
matizadas o descritas porque podemos acceder a 
ellas mediante una referencia directa a la realidad. 
Es imprescindible, por supuesto, que el receptor 
del elemento fantástico posea el conocimiento 
referido a la semántica extensional: si le damos esa 
explicación a alguien que jamás ha visto un caballo, 
no va a entender nada.
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«el jugador se convierte 
en constructor de la obra, 
paradójicamente, cuando ésta 
ya está finalizada, en un mano 
a mano junto al diseñador, 
del que muchas veces ninguno 
de los dos tiene constancia»

Dos semanas llevaba ya en la maldita mazmo-
rra. Podría describirte con total detalle cualquier 
rincón de esa sala si me lo pidieses: el motivo que 
formaban las piedras del suelo, las hojas de las 
plantas medio podridas que un día lucharon por 
brotar en la base de las columnas, la partitura que 
componía el dichoso rascar... Era desesperante. 
Estaba claro que yo no era la elegida para salvar 
aquella tierra, y a pesar de que me negaba a 
darme por vencida, la desesperanza y el aburri-
miento estaban a punto de ganarme esa partida. 
Entonces, sucedió algo maravilloso:

—¡Hola! ¿Qué estás haciendo?
—Hola. Pues nada, jugar.
—Qué juego más aburrido, ¿no? Estás todo el 

rato dando vueltas ahí a oscuras.
—Es que no sé qué tengo que hacer. Hay un 

bicho que tengo que matar, pero no sé dónde está 
ni cómo hacer que aparezca. 

—¿No tienes ninguna pista?
—Pues en el manual del juego viene un dibujo, 

y creo que es una especie de araña.
—Ah, pues si es una araña... habrás mirado en 

el techo, ¿no?
—...

Gohma, la “araña parásita blindada”, se 
estaba paseando tranquilamente por el techo de 
la mazmorra mientras yo corría en círculos unos 
metros por debajo de ella durante horas y horas. 
Al fijar la vista en ella, me devolvió la mirada 
con su único ojo, de forma burlona, y saltó a 
mi encuentro chasqueando sus pinzas. Con 
una mezcla de alivio, desesperación y profunda 
vergüenza (tendría que asegurarme de que las 
gestas que narrasen mis hazañas no recogiesen 
que un niño de cinco años tuvo que acudir a mi 
rescate), agarré mi espada y me dispuse a darle 
muerte a semejante ser. Con cada golpe que le 
atestaba, una voz resonaba en mi cabeza: «¡Una 
araña! ¡Una araña! ¡Las arañas están en el techo! 
¿Se puede ser más imbécil?»

Así pues, el jugador se convierte en constructor 
de la obra, paradójicamente, cuando ésta ya está 
finalizada, en un mano a mano junto al diseñador, 
del que muchas veces ninguno de los dos tiene 
constancia. Debido a este desfase temporal, surgen 
las dificultades en el diálogo entre ambas partes:

La semántica extensional va implícita en el 
juego porque se presupone que es obvia, ya que el 
jugador aporta su conocimiento previo de la reali-
dad para completar toda esa narrativa. El diseñador 
aporta la semántica intensional, pero obviamente, 
al presentar el videojuego un recorrido, el descu-
brimiento de la misma es paulatino. La semántica 
extensional, por tanto, se convierte en algo difuso y 
quizá probable: no sabemos si un elemento emu-
lará la realidad pura hasta que demos con él y lo 
comprobemos empíricamente. 
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Dado que el diálogo entre diseñador y jugador 
es asíncrono, es imposible que el primero acuda 
en ayuda del segundo ante uno de estos agujeros 
extensionales. De nuevo, la solución sería incurrir 
en una descripción eterna y exhaustiva del uni-
verso para evitar que el jugador se pierda, pero ¿en 
qué cabeza cabe recopilar y exponer todas y cada 
una de las leyes que rigen la realidad para presen-
tarlas en un videojuego? Además de ser una utopía, 
estaríamos amputando la faceta constructora del 
jugador, una de las extremidades que aguantan 
la diversión del juego. La capacidad de explorar, 
deducir y avanzar quedaría eliminada en un 
entorno totalmente controlado, y el juego perdería 
gran parte de su significado para pasar a ser una 
suerte de narración pseudointeractiva.

Es complicado manejar este concepto, ya que 
una postura extrema —bien por exceso o bien por 
defecto— del diseñador, llevaría inevitablemente a 
la frustración del jugador, con el correspondiente 
peligro de abandono del juego, y a pesar de que 
asumamos una posición más moderada, no garan-
tiza que nuestro receptor no vaya a incluir una 
buena ración de puzles exógenos por cuenta de 
la casa. ¿Es algo malo? En absoluto. Dejar abierta 
la puerta de la incertidumbre ante la reacción del 
jugador es algo necesario. Perderse para luego 
encontrarse no deja de formar parte del sistema 
logro-recompensa, independientemente de quién 
sea el creador del acertijo. Además, un atasco pun-

tual puede convertir un pasillo en una encrucijada, 
y motivar otros comportamientos muy valiosos 
para el diseñador y muy divertidos para el jugador, 
como la exploración de zonas opcionales, realiza-
ción de misiones secundarias o incluso búsqueda 
exhaustiva de coleccionables.

No importa lo cerradas y pulidas que sean las 
mecánicas, lo bien equilibrada que esté la 

curva de dificultad o la consistencia de la narrativa 
del universo: el jugador puede llegar y, sin siquiera 
tener la intención, abrir una brecha en nuestro 
sistema en el punto menos esperado. No es un 
receptor pasivo cuyas libertades se limitan a la 
capacidad de decidir, sino un elemento más de 
nuestra creación, absolutamente impredecible y 
fuera de nuestro alcance, como un niño pequeño 
con energía ilimitada que corre en círculos alrede-
dor de la maqueta de trenes a la que has dedicado 
tantísimas horas mientras rezas mentalmente 
para que no rompa nada.Y aunque, como diseña-
dor, esta idea resulta aterradora, y como jugador 
tengamos, por norma general, poca tolerancia a la 
frustración, así son los videojuegos. Así de maravi-
llosos. ¡Que vivan los puzles exógenos!
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Llega tu madre con la compra. Abre la nevera y 
suspira: «vamos a tener que hacer un tetris para 

que quepa todo». Terminas las maletas para las 
vacaciones en Torrevieja con los niños: «menos 
mal que estudié tetris». Te mudas a Berlín a cursar 
Literatura y en tu piso de 30 m2 toca elegir entre 
libros y vinilos: «me la jugaré a un tetris». ‘Tetris’ 
(Alekséi Pázhitnov, 1984) es pop; ‘Tetris’ es cultura 
de masas, tropo y léxico recurrente durante más 
de tres generaciones. ‘Tetris’, en fin, es el ejemplo 
de juego que permea y normativiza a través del 
tiempo y el espacio, en los estratos sociales y las 
habilidades mecánicas. Porque ‘Tetris’ es el juego 
de puzles PERFECTO.

L A
H E R E N C I A 
D E
T E T R I S



Desde Rusia con amor
 

Sobre un fondo opaco, negro 
nocturno, a veces siento que 

‘Tetris’ es un juego de guerra: 
bombas multiformes cayendo 
sobre la skyline de un Moscú 
tecnificado hasta un paroxismo 
geométrico. Pero la Rusia de 
1984 tenía muy poco de futu-
rista, y demasiado de militar. 
Inmersa en plena Guerra Fría, 
con Mijaíl Gorbachov a punto 
de llegar al poder y su reforma 
económica, la Perestroika, en 
aras de instaurarse, la URSS se 
hallaba sumida en una represión 
social y económica gigantesca. 
Y, como en todo Estado que se 
jacte de cierta supremacía, tenía 
una prestigiosa institución para 
mentes libres. En el Centro de 
Computación Dorodnitsyn 

trabajaba en el departamento de 
I+D Alekséi Pázhitnov, progra-
mador informático que durante 
la primavera del 84 presentó 
la primera versión de ‘Tetris’. 
‘Tetris’ tomaba del pentominó 
—el juego nacido a partir de esa 
poliforma, ya existente desde la 
Grecia Antigua y que consiste en 
rellenar un gran cubo con doce 
pentaminos, figuras geométricas 
compuestas por cinco cuadra-
dos unidos por sus lados— su 
concepción artística. A través de 
la simetría axial alrededor del eje 
de la figura, estos doce pentomi-
nós se transforman en cuarenta 
y ocho, configurando diferentes 
letras del abecedario gracias a 
su multitud de posibilidades 
combinatorias.

 Pero la informática nos 
recuerda que para problemas 

complejos existen soluciones 
simples: ‘Tetris’ pasó de tener 
cinco a cuatro bloques bidi-
mensionales, de doce a siete 
fichas, optimizando así tanto 
el rendimiento visual como 
la dificultad. A más variables 
dentro del árbol de posibilida-
des, más movimientos proba-
bles. En ‘Tetris’ las piezas caen 
en carrusel en un tempo cada 
vez más corto, estructurando 
así una curva de aprendizaje 
sobre la pericia del jugador, en 
tiempo real. Real como el tenis, 
deporte favorito de Alekséi, del 
cual extrae además parte de su 
nomenclatura y su influencia. Ya 
en los años 50 aparecieron dos 
simuladores relevantes: uno de 
damas programado por Arthur 
L. Samuel, y otro de ajedrez por 
el ingeniero Claude Shannon. 
Alekséi quería aunar azar y equi-
librio, el componente del tablero 
con la aleatoriedad espacial del 
‘Tennis for Two’, el juego de 
William Higinbotham de 1958 y 
padre de ‘Pong’, gran monolito 
con el que Noel Bushnell en 
1972 revolucionó la semántica 
del videojuego moderno. A 
todos ellos ‘Tetris’ les debe su 
razón de ser.

Volvamos a Rusia. El embrujo 
instantáneo de esa lluvia de obje-
tos sobre un contenedor que, 
como un cubo de basura mágico, 
va reciclando a cada línea 
completada, no dejó indiferente 
a nadie: pronto el personal infor-
mático se encontró organizando 
liguillas y maratones. ‘Tetris’ era 
y es inevitablemente lúdico y 
funcional, pero también adic-
tivo; tanto, que el rendimiento 
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Pirata por necesidad hegeliana

Precisamente, una de las versiones 
más conocidas por los españoles 
procede de un clon pirata: Brick 

Game, la portátil multicolor, nació 
como copia exacta de ‘Tetris’, 

manufacturada por la Million Star 
Corporation en 1994 y distribuida 
desde China a precios irrisorios 

—a España llegaron costando cien 
pesetas—. Más tarde, este handheld 

incluyó diferentes versiones 
minimalistas de clásicos pasando 

de un 2-in-1 a 15-in-1, a 999-in-one, 
hasta el popular 9999-in-1, que 

consistía en emular una docena de 
clásicos como ‘Galaxian’, ‘Snake’, 

‘Ghost Hunter’, ‘Pinball’ o ‘Blockout’, 
e incluir noventa y nueve niveles 
de dificultad para cada uno. Estas 
miniaturas, que comparten con los 
relojes calculadora su genealogía, 
surgieron como alternativa econó-
mica al original: no todo el mundo 
podía permitirse una Game Boy.

laboral decayó por debajo los 
límites de lo permisible. Los de 
arriba, lejos de reprenderlos, se 
sumaron al efecto dominó; teo-
ría que, por cierto, emergió en la 
Madre Rusia, en un epidémico 
contagio de ideologías. El juego 
corría como la pólvora, siendo 
copiado sin regalías comerciales 
hacia su creador. La versión en 
color, la del verano de 1985, pasó 
del despacho de Alekséi a los 
rincones del bloque de países 
soviéticos en apenas tres meses. 
No existían leyes que ampara-
sen el derecho intelectual ni 
contemplasen el software como 
producto comercial: las ideas 
pertenecían al Estado. De haber 
intentado monetizar la idea, 
habrían terminado en prisión.

 La burocracia rusa era un 
ojo-que-todo-lo-ve, y cuando el 
británico Robert Stein, funda-
dor de la Voyager Company y 
por aquel entonces director de 
Andromeda Software, pidió los 
derechos para así comercializar 
‘Tetris’, se dio de bruces con el 
telón de la idiocracia, costándole 
sudor y lágrimas llegar a buen 
puerto. Mientras, por otras vías 
ya corrían las reventas y los 
acuerdos piratas. Uno de los 
tentáculos del conglomerado 
de Robert Maxwell, Mirrorsoft, 
compró el concepto a Stein y 
lo exportó a su filial en EEUU, 
Spectrum Holobyte. Mirrorsoft 
vendió la licencia a Atari, y ésta 
incluyó una serie de mejoras 
para el mercado doméstico: 
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piezas tridimensionales, más 
canciones, etc. Su distribuidora, 
Tengen Inc., se lo vendió a su vez 
a Bullet-Proof Software —auto-
res del ignominioso ‘Hatris’—, 
empresa de Henk Rogers. Y en 
1988, con la seguridad de poseer 
todas las de la ley, Rogers se reu-
nió con Nikolai Belikov, director 
de la Elektronorgtechnica 
(ELORG) y propietaria legal de la 
obra, para renegociar la licencia 
y pasársela a Nintendo. Durante 
años y con malas artes, la familia 
Maxwell peleó y extorsionó para 
hacerse con el poder y, mientras 
Atari fabricaba medio millón de 
copias e invertía toneladas de 
tiempo y dinero en una mons-
truosa campaña de marketing, 
distribución y venta, Nintendo 
obtenía la legitimidad y exclusi-
vidad final: no sólo ganó la puja 
por las portátiles con Game Boy, 
sino que los daños colaterales 
redundaron en su conquista 
mundial y casi arruinan a Atari. 
Un puñado de bloques caían; 
otros se elevaban. Bloques, 
bloques, que es lo que les jode.

Todos sacaron tajada menos 
Alekséi, que sólo podía pensar en 

‘Tetris 2’ y seguir construyendo. 
Por aquel entonces ya se había 
mudado a EEUU con su familia, 
que malvivía desde 1991. Su tem-
peramento, en cambio, seguía 
templado, rayano en la perpetua 
indiferencia. No fue hasta 1996 
cuando expiraron los derechos, 
con un contrato en ciernes por 
parte de Microsoft y su creación 
ya por fin registrada bajo el 
amparo de The Tetris Company, 
que Alekséi pudo centrarse en su 
actividad favorita. Hasta 2005, 
cuando un acuerdo de WildS-
nake Software le hizo abandonar 
la desarrolladora de Redmond, 
dejando tras de sí la franquicia 
‘Hexic’ —otro magnífico ejemplo 
que, desde la sexta iteración 
del Messenger, no ha parado de 
crecer hasta alcanzar una decena 

de versiones—. ‘Tetris’ sigue, 
invariablemente, dentro de cada 
nueva apuesta en su quehacer: 
‘Dwice’, ‘Marbly’ o las dudosas 
remasterizaciones del clásico 
de culto. Para el 30 aniversa-
rio, en 2014, Ubisoft publicó 
‘Tetris Ultimate’: mientras sigan 
naciendo consolas, allí habrá un 
‘Tetris’ dispuesto a ser porteado. 
Hace ya algún tiempo, Alekséi 
abandonó su puesto en calidad 
de programador por la de asesor 
y, de alguna forma, sintió que 
su trabajo, su contribución a la 
humanidad, había quedado sal-
dada; porque, como ha dicho en 
repetidas ocasiones, su versión 
favorita, ésa de Game Boy que 
vendió treinta millones de copias 
en pack, no necesita nada más. 
Es perfecta.
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¿Es Tetris arte?

La incursión de ‘Tetris’ —su código— 
en el MoMA el 29 de noviembre de 
2012, junto a otras catorce piezas, 
levantó una polvareda que sirvió 
para reabrir el eterno debate: ¿son 
los videojuegos arte? El comisionado 
del museo estadounidense, liderado 
por Paola Antonelli, consideró que 
‘Tetris’ poseía suficiente calado 
cultural e histórico para formar 
parte de la colección de piezas 
de software. El nerd amante del 
glamour y la fosforescencia pronto 
se hizo la picha un lío y concluyó 
que por fin sí, su alto divertimento 
era arte para galerías. Pero conviene 
aclarar un par de puntos. Uno: el 
arte no necesita aprobación; acaso 
comunicación, interpretación factual. 
Y dos: ‘Tetris’, pese al consenso 
intelectual, nunca buscó apoyaturas 
bohemias; nació como divertimento, 
y en su honestidad reside su valor 
perpetuo. Es sólo un juego.

Un acercamiento 
teórico-práctico

 
En su perfección, ‘Tetris’ nos 

habla de dos procesos: la muerte, 
una inevitable a la manera 
rusa, como cualquier relato 
de Garshin, y el sentido de la 
mesura, el protocolo, como las 
grandes novelas de Tolstoi. Este 

distanciamiento consciente no 
permuta el juego: al contrario, 
lo convierte en el narcótico que 
es. ‘Tetris’ demanda habilidad y 
concentración, nos exige pensar 
a una velocidad superior, esa 
suerte de trance del que no 
podemos huir. Una vida, otra 
más. ‘Tetris’ es parco en ele-
mentos, no confunde con una 
lógica auditiva, una reflexión 
fenoménica o dinámica musi-
cal enervante. Su topografía 
es forma y fondo. Si conocen 
el modo Zone de ‘Wipeout’, 
entenderán a qué me refiero: la 
velocidad va poseyéndonos poco 
a poco, penetrando en nuestra 
consciencia sensorial sin que 
apenas lo percibamos y, para 
cuando el ritmo es incontrolable, 
estallamos en mil pedazos contra 
la curva más tonta y obvia del 
circuito. ‘Tetris’ hace del tempo 
su arquitectura. La muerte, por 
tanto, deviene por inevitabilidad.

 ‘Tetris’ obtiene la sensación 
de sencillez mediante su auste-
ridad, una forma de entender el 
funcionamiento de un vistazo 
rápido, similar a los niveles 1-1 de 
los ‘Super Mario Bros.’, pero con 
el añadido de la no-movilidad 
por un escenario. De hecho, la 
filosofía jugable, la política y 
estrategia conceptual de Nin-
tendo basa varios de sus funda-
mentos en ‘Tetris’, un juguete 
del que cualquiera puede superar 
los primeros niveles, pero en el 
que seguir avanzando exige espe-
cialización. En cualquier match-3 
—o match-4 por extensión— y 
esto es “juegos donde su obje-
tivo sea emparejar tres objetos 
idénticos en forma o color para 

puntuar”, desde ‘Ancient Jewels’ 
hasta ‘Candy Crush’, la dificultad 
reside en cómo aprovechamos 
los recursos que nos dan sobre el 
escenario que se nos presenta al 
principio. La dificultad aparece 
cuando cada vez recibimos 
menos repeticiones, y cuesta 
más combinarlas, y el tiempo 
apremia, y terminamos por morir 
en un mapa lleno de cadáveres 
sin su pareja correspondiente. 
En ‘Tetris’ podemos rotar cada 
pieza en intervalos de 90°, y 
sobrevivir requiere un perpetuum 
mobile, como en un pachinko o 
los bagatelles clásicos, alejándose 
diametralmente de esa forma 
casual e inmediata de entender 
algunos rompecabezas.

De ‘Tetris’ se dice que apela 
a nuestra actividad positiva, 
construir frente a destruir, a la 
supervivencia por medio de la 
aceptación del problema —cada 
pieza— y su resolución creativa. 
En ‘Tetris’ ordenamos el caos a 
través de una disciplina jerár-
quica, creando en cambio, a su 
paso, un tótem de negatividad. 
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Cada línea completada desapa-
rece, pero los fallos, quiebros 
y agujeros permanecen ahí 
hasta ahogarnos, colisionando 
con la superficie superior de 
la pantalla. La metáfora visual 
está servida: nuestros constan-
tes errores nos recuerdan que 
debemos superarnos, y nuestro 
deseo de superación nos motiva 
a seguir jugando hasta vencer o 
ser vencido. Recuerden la pro-
paganda motivacional soviética 
y díganme si no es para arquear 
una ceja. En ese aspecto, podría-
mos asegurar que nada bueno 
nos espera, porque al igual que 
de la vida la muerte es siempre 
meta, ‘Tetris’ no tiene final en 
términos conclusivos, y aun así 
el impulso por seguir y progre-
sar es inquebrantable. Entonces, 
si su estructura narratológica 
siempre desemboca en lo mismo 
—la muerte, metafórica, al 
perder todas las vidas—, ¿cómo 
logra este epítome del minima-
lismo lúdico tantísimo éxito? 
Desde la programación original 
en el 8K Electronika 60 a sus 

Los olvidados: 
Yo también inventé Tetris

La indiscutible autoría del juego, 
sumada a esa forma de ser tan 
proclive al hermetismo y ocultar 
debilidades o envidias, ha terminado 
por perjudicar a ciertos nombres, 
manos derechas de Alekséi, que 
hicieron de ‘Tetris’ lo que es hoy. 
Mikhail Potyomkin, programador jefe 
en el Centro Dorodnitsyn y collègue 
de Alekséi, asesoró y ayudó a 
implementar la velocidad con la que 
caían las piezas, creciente pero esta-
ble; un equilibrio difícil de definir. 
Vadim Gerasimov, actual ingeniero 
de Google y antiguo estudiante del 
MIT, fue el mayor responsable de la 
pandemia tetris, el paciente cero: 
con apenas dieciséis añitos, portó el 
programa a la arquitectura de su IBM 
PC, modificando de paso el color 
de las piezas. Dmitry Pavlovsky fue 
siempre la cara experta, paciente y 
diligente. Todos los encontronazos 
con el hardware fueron resueltos 
por Dmitry. Él recomendó a Vadim, 
él desarrolló la idea de diseñar 
juegos y proyectó las competicio-
nes internas. Donde Alekséi veía 
poesía, un vaso llenándose de agua 
pixelada, Dmitry veía el pragmatismo 
del código. Ellos trabajaron cientos 
de horas sólo por diversión. Ellos 
formaron uno de los equipos más 
brillantes de su tiempo.

más recientes conversiones, 
estimando doscientos millo-
nes en ventas de por medio, 
‘Tetris’ ocupa, si no el primer, el 
segundo lugar en los puestos de 
influencia, relevancia y potestad 
en toda la historia del medio.

 No en vano se ha utilizado 
como herramienta terapéutica 
para perder peso, dejar de 
comerse las uñas, reducir el 
consumo de tabaco, ayudar a 
conciliar el sueño o mejorar 
la concentración. No pocos 
psicólogos lo han sugerido 
como complemento a fármacos. 
Aumenta la actividad cognitiva y, 
mediante terapia, puede reducir 
periodos de amnesia. Aunque 
al principio consume grandes 
cantidades de energía —de ahí 
los dolores de cabeza— se ha 
demostrado en personas que 
juegan con hábito una mejora 
sustancial en la resolución de 
puzles visuales, los reflejos y el 
rendimiento teórico. El efecto 
tetris aparece acuñado entre las 
obsesiones y síndromes de tipo 
kinestésico, pura alucinación 
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hipnagógica que puede darse 
tanto en ciclos de duermevela 
como plenamente despiertos. 
‘Tetris’, en su inmutabilidad, 
permea todos los campos, un 
laberinto estricto que no tolera 
vacilación y, a su vez, consiente 
cualquier adenda. Los cambios, 
recuerden, en giros de 90º 
bidireccionales —en las primeras 
versiones a derechas, después 
hacia los dos lados—; cuatro 
giros y vuelta a la forma original, 
al punto de partida.

¿Todos esos son hijos míos?
 
La sombra que proyecta 

‘Tetris’ es terrible, tanto en 
sentido positivo como negativo; 
una sombra que desluce casi 
cualquier juego tile-matching 
posterior. Citar las obras influen-
ciadas es una tarea práctica-
mente inabarcable. Durante los 
primeros años, el impacto de 
su eficacia plástica y sobriedad 
dejó noqueados a decenas de 
programadores, absortos en la 
pregunta “¿cómo no se me habrá 
ocurrido a mí antes?”. Aunque 
copiarlo era fácil, los émulos 
tardaron en aderezar la fórmula 
con nuevas posibilidades juga-
bles. Pero ‘Tetris’ también tiene 
antecedentes. Hacia finales 
de los 60 los mainframe games 
adquirían gran popularidad 
entre el sector informático. En 
1973 aparecían ‘Mugwump’ y 
‘Cube’; este último, obra del 
estudiante tejano Jerimac Ratliff, 
acercaba el concepto de levantar 
los bloques correctos a través de 
pequeñas pistas numéricas, lo 
que viene siendo el abuelo del 

‘Buscaminas’. Una década más 
tarde llegaría el debut de Ian 
Andrew, ‘Mined-Out’ (Quick-
silva, 1983), o el marcial ‘Yomp’ 
(Virgin Interactive, 1983), ambos 
programados en BASIC. Ese 
gusto por lo bélico —recorde-
mos: ‘Buscaminas’ va de sortear 
un campo minado antes de que 
sus minas nos estallen en la 
cara— seguía presente tanto en 
‘Chain Shot!’, programado por el 
japonés Kuniaki Moribe, como 
el bombástico ‘Relentless Logic’, 
ambos de 1985.

 A partir de aquí, la influencia 
se hizo evidente: ‘Tetris’ había 
ganado la guerra. Taito lanzó su 
popular arcade ‘Bubble Bob-
ble’, una delicia diseñada por 
el japonés Fukio Mitsuji con 
una treintena de ediciones a 
sus espaldas, uno de los juegos 

más adorables presentes en 
prácticamente todos los cen-
tros recreativos del mundo. La 
influencia es más bien estética: 
Atari, recuerden, añadió los 
elementos folklóricos a ‘Tetris’ 
para hacer de su exotismo, su 
carácter eminentemente soviet, 
una marca comercial, un recurso 
para vender. Los fondos con la 
residencia principal del Kremlin, 
la pieza musical de ‘Los buhone-
ros’ y  la tipografía del alfabeto 
ruso, coronada al final con una 
excéntrica hoz con martillo, 
fueron un material que impactó 
tanto a los diseñadores de Taito 
que quisieron situar a sus dos 
encantadores dragoncitos geme-
los, Bub y Bob, dando la vuelta al 
mundo mientras trasteaban con 
su máquina de lanzar bolitas, Y 
así, edición tras edición, desde la 
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Este bloque huele a rosa

Cuando ‘Tetris’ fue publicado, Tet-
suya Mizuguchi andaba de rave en 
rave, engullendo videoclips a golpe 
de air guitar; eso sí, sin perder de 

vista su copia de Game Boy. Director 
de ‘Sega Rally’, siempre quiso her-

manar dos de sus grandes pasiones: 
música y puzles. ‘Space Channel 5’, 
‘Rez’, ‘Lumines’ o ‘Meteos’ enlazan 
‘Columns’ con electrónica, ‘Tetris’ 

con rock progresivo. Con ellos, 
Mizuguchi se ha ungido como princi-
pal exponente del puzle sinestésico 
—sinestesia: interferencia o mezcla 
de varias sensaciones entre diferen-
tes sentidos—. Sus juegos son como 

cuadros en movimiento de otro 
ruso, Kandinski. Parecen túneles 

del tiempo contoneándose al pulso 
del ritmo grave, como una oruga, 
donde el acento de la civilización, 

baile de masas, sigue un patrón, un 
algoritmo místico.

seminal ‘Puzzle Bobble’ —‘Bust-
a-Move’ para los europeos— 
hasta la versión 30 aniversario 
licenciada por Kakao.

 No fue hasta 1989, justo el 
año de publicación del citado 
‘Buscaminas’ por parte de los 
empleados de Microsoft Robert 
Donner y Curt Johnson, cuando 
Jay Geertsen, ingeniero en 
Hewlett-Packward, desarrolló 
‘Columns’. ‘Columns’ es tan deu-
dor de ‘Tetris’ como de ‘Cube’, y 
es uno de los tres pilares maes-
tros de cualquier videojuego de 
puzles. Aunque inicialmente 
fue programado para el sistema 
de HP UX —software basado en 
Unix—, Geertsen pronto se vió 
colaborando en ports para DOS, 
Windows 3.1x, Macintosh y, 
bueno, vendiéndole los derechos 
a Sega para que lo publicase en 
cualquier plataforma. ‘Columns’ 
vivió una expansión análoga 
a la de ‘Tetris’, un éxito que 
persiste hoy día en cada juego 
de emparejamiento de joyas. 
Tan sólo faltaba expandirlo a un 
tablero inteligente y aún tardaría 
un tiempo: ‘Shariki’, programa 
ruso diseñado para DOS por 
Eugene Alemzhin, cerraría el 
círculo de los match-3 adictivos 
como la heroína. Si nos que-
damos en 1989, fue también el 
año que Taito publicó ‘Puzznic’ 
y ‘Plotting’ —o ‘Flipull’, según 
región—, ambos puntales del 
género. Y aún el gran maestro 
creador de Game Boy, Game & 
Watch o Virtual Boy, Gunpei 
Yokoi, diseñaría ‘Dr. Mario’ 
pensando en ‘Tetris’, vistiendo 
al fontanero con bata de médico 
y sustituyendo los bloques por 

píldoras para combatir virus y 
emparentar por colores.         

Avancemos hasta 1991, tiempo 
del eroge con ‘Gal’s Panic’ y otros 
puzles eróticos para recreativas: 
Compile publicaba para MSX2 
‘Puyo Puyo’. En el original somos 
la dieciseisañera hechicera Arle 
Nadja, clásica batalla del bien 
contra el mal mediante. Esa 
falta de carácter se transformó 
hasta convertirse en ‘Dr. Robot-
nik’s Mean Bean Machine’ para 
Mega Drive y ‘Kirby’s Avalanche’ 

para Super Nintendo. Y, de un 
encargo fortuito para Game 
Freak, Nintendo volvería a 
bañarse de gloria con ‘Yoshi’, o 
‘Mario & Yoshi’ en Europa, donde 
Mario da vueltas a bandejas 
como un pizzero mientras nos 
esforzamos por emparejar boos 
con boos y goombas con goom-
bas, con la posibilidad de ejecutar 
cadenas donde unos se comen a 
otros —similar al futurible ‘Crit-
ter Crunch’—. En todos se repite 
el patrón canónico de ‘Tetris’: 
vigilar lo que cae de arriba,  y 
evitar que el mundo se convierta 
en un amasijo de escombros, una 
Babel de destrucción.

 En 1994 apareció para SNES 
uno de los juegos de puzles más 
queridos, pensado para comba-
tir, las pachangas y las eternas 
revanchas. En ‘Dossun! Ganseki 
Battle’ los rivales eran guerreros 
medievales, y no sólo teníamos 
que encadenar combos y revi-
sar piezas, sino que al hacerlo 
peleábamos contra el enemigo. 
Una barra de vida iba bajando 
mientras lanzábamos hechizos; 
una vez alcanzábamos cierta 
puntuación, nuestros avatares 
super deformed —bastante empa-
rentados con los primeros ‘Final 
Fantasy’— mudaban en versio-
nes súper poderosas. Y poco 
después, Intelligent Systems, 
una de las fuerzas satelitales de 
Nintendo y madre de sagas tan 
míticas como ‘Fire Emblem’ o 
‘Paper Mario’, llevó hacia finales 
de 1995 una de las mejores 
iteraciones de ‘Tetris’. A Ninty 
le quedaba un año de licencia 
—para 1996 pasaría de nuevo a 
Henk Rogers y, por extensión, 
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su asociación con Alekséi en 
The Tetris Company—: con 
‘Tetris Attack’ aunaron el bagaje 
de ‘Shariki’ con el abecé del 
‘Tetris’. Los fiduciarios no tarda-
rían en aparecer: ese mismo año 
Data East publicaba el primer 
‘Magical Drop’, combinando 
lo aprendido entre ‘Puyo Puyo’ 
y ‘Puzzle Bobble’, las líneas 
verticales con las horizontales. 
Porque el universo del puzle es 
uno de redundancia, reverbera-
ción y gemas de colorines.

Poco a poco, el acercamiento 
hacia el público masivo entroncó 
con la casualización del género: 
donde antes cabían cartas, pará-
metros de rol, o batallas ingame, 
como en el imprescindible 
‘Super Puzzle Fighter II Turbo’, 

ahora se reducían a bloques de 
poder y multiplicadores explo-
sivos. En 2001 PopCap Games 
lanzó ‘Bejeweled’, pelotazo 
donde revisaba su ejecutable en 
flash ‘Diamond Mine’. Con él 
irrumpía la gem fever, ese estado 
zen casi obsesivo. Pocos juegos 
pueden afirmar que, pese a la 
prolongada nube de ‘Tetris’, 
tienen su propio ritmo cardiaco, 
su propia vitalidad. ‘Bejeweled’, a 
su manera, conquistó el mundo 
de nuevo.

 En la actualidad sólo nos 
queda elegir entre seguir el 
patrón básico o deformarlo. 
‘Trash Panic’ lo hizo al revés: 
debemos acumular y compactar 
cierta cantidad de basura para 
progresar, quemándola o reci-

clándola. Esta sugerente idea, 
desarrollada por SCE Japan Stu-
dio en 2009, nació como inicia-
tiva para promocionar el Día de 
la Tierra —el 22 de abril—. Y tal 
vez, los ‘Angry Birds’ de Rovio 
o todo ese enfermizo social 
gaming que propone King, la 
demente companía que no tuvo 
escrúpulos en registrar palabras 
como “candy” o “saga”, no exis-
tirían sin esta cadena de mando 
instituida por ‘Tetris’. Abruma 
la disparatada velocidad con la 
que se lanzan clones, saltando 
de la pantalla del teléfono móvil 
al proyector del cine: desde 
el fundacional ‘Shariki’ hasta 
cualquier exploitation como 
la enésima reformulación de 
‘Bejeweled’ en PS4 con ‘Frozen 
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Free Fall: Snowball Fight’, 
donde bajo una mascarada de 
gratuidad cuelan un paga-por-
turnos horrorosamente cínico, 
todos se saben hijos del mismo 
padre. Hijos bastardos, muchos 
feos, algunos agraciados. Suce-
siones circulares.

 Coexiste cierta ironía en 
todo esto. Es cómico ver hoy 
día este género denominado 
como casual, para target ligero, 
cuando nació entre matemáticos 
e ingenieros, proyectos donde 
el componente aritmético y 
probabilístico eran fundamenta-
les, creaciones científicas, lúdicas 
casi por casualidad, aunque 
siempre doctas. ‘Tetris’ vuelve 
entonces a darnos una lección 
vital: mientras nos acomodamos 

en el gozo de los avances tecno-
lógicos, en el tren del progreso, 
otros, ellos, pelean por sacarnos 
adelante. Y si, de rebote, dan 
con la fórmula de la próxima 
droga digital, celebrando nues-
tra capacidad inherente para 
jugar y clave en la evolución y el 
aprendizaje, mejor que mejor. 
Porque el homo ludens no es 
sino el humano que se acepta 
a sí mismo en su facultad para 
divertirse con las herramientas 
de las que dispone. Recuerden: 
Alekséi Pázhitnov trabajaba en 
un departamento de I+D.

 Volver a ‘Tetris’ es volver al 
frente sucio y jadeante, recibido 
por un “¿qué hay de nuevo, 
camarada?”. Su melodía troncal, 
Korobeiniki, ha trascendido 

desde su formato original como 
poema cortesano hasta verse 
pinchada en estadios por anate-
mas tal que Steve Aoki o Calvin 
Harris. Korobeiniki es el himno 
de una generación que sólo 
asocia URSS a vodka y peleas de 
osos, pero también una pieza 
que evoca cierta pesadumbre 
colectiva, ese arrastrar los pies 
al compás ya no de la derrota, 
sino de la lasitud. Sic transit 
gloria mundi. Los más viejos, los 
que no entienden de chiptune o 
maquinitas, saben que siempre 
hay que sobreponerse, como les 
enseñaron sus antecedentes, 
como Rusia misma, haciendo lo 
que mejor sabe hacer un hombre 
bullido: sobrevivir al tiempo. 
Larga vida a ‘Tetris’.
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LAS LEYES DEL 
BUEN PUZLE DE 

AVENTURA SEGÚN UN 
MERO JUGÓN

por Pablo Saiz de Quevedo
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1. Las pistas para resolver 
el puzle deben ser claras, 

pero sin pasarse

Esto parece de cajón, pero en 
realidad es mucho más difícil 
de lo que parece. Cuando un 
diseñador sitúa en el entorno de 
juego los elementos que servirán 
al jugador para encontrar la 
solución del puzle, debe encon-
trar ese punto de equilibrio entre 
que las pistas sean demasiado 
vagas (y, por tanto, no aporten 
nada a la resolución) y que sean 
demasiado explicativas (y echen 
por tierra el desafío que debería 
suponer el puzle). Debe además 
tener en cuenta que su jugador 
puede pertenecer a un nivel 

Todo juego tiene algo de puzle, y el puzle en sus 
más diversas formas ha sido el pilar principal 
de géneros como la aventura gráfica, así como 

ingrediente fundamental del guiso para otros como 
el survival horror. Pocas cosas estimulan la mente 
tanto como un puzle bien planteado, y pocas son 
tan satisfactorias como el instante en el que por fin 
hacemos encajar todas las piezas en el lugar que les 
corresponde y logramos la recompensa por solu-
cionar el enigma, ya venga en forma de un avance 
en la trama del juego, la consecución de un objeto 
importante, u otra clase de premio comparable.

Tal vez sea por eso por lo que pocas cosas son 
tan atacantes como toparte con un puzle cuya 
resolución no obedece a la lógica, ya sea la de 
nuestro mundo terreno o la del universo ficticio 
en el que tiene lugar, y nos obliga a saltos deduc-
tivos dignos de un genio o al tedioso proceso de 
"probar todas las opciones posibles, a ver cuál 
cuela". Como si de la ley de equivalencia de los 
alquimistas se tratara —con la que los fans de ‘Full 

Metal Alchemist’ estarán sin duda familiarizados— 
la frustración y la ira que provocan en el jugador 
estos puzles es comparable a la satisfacción antes 
mencionada. Y mejor no hablemos de las aventu-
ras más añejas, y de su ocasional (y preocupante) 
tendencia a hacer posible que no pudiéramos ter-
minar el juego por tirar un objeto imprescindible 
para resolver una situación posterior: eso sí que 
subía los niveles de adrenalina, las ganas de matar, 
y otra serie de parámetros corporales bastante 
negativos en grados altos.

¿Cómo hacen, pues, los diseñadores para 
asegurarse de que sus puzles sirven para mejorar el 
juego, en vez de para echarlo a perder o romper su 
ambientación? No lo sé: soy jugador, no diseñador 
de juegos, y no tengo su bagaje teórico y práctico. 
Lo que sí tengo, y voy a proceder a ofrecer en las 
siguientes líneas con permiso de mis compañeros y 
de los amables lectores, es una serie de observacio-
nes hechas a partir de los puzles que más me han 
llenado en mis largos años tras un mando.

socioeconómico o a un grupo 
cultural muy distinto, y que por 
ello puede haber detalles que 
al diseñador le parezcan muy 
evidentes pero que a parte de su 
audiencia se le pasen por alto.

En este punto tengo que 
acordarme de ‘Parasite Eve II’, 
único juego de la saga que logré 
disfrutar —merced al préstamo 
de una PlayStation por parte de 
mi mejor amigo de la infancia— 
y cuyo mejor final implicaba, 
entre otros desvelos, abrir cierta 
puerta cuyo código era un fecha 
concreta. ¿Cuál? La pertene-
ciente a cierto festival lunar 
japonés de cuyo nombre ahora 
no consigo acordarme, y sobre el 
que la protagonista reflexionaba 
en un momento del juego... si 
examinábamos cierto elemento 

interactivo... tres veces. TRES 
VECES. Y eso sin contar que 
dicho elemento interactivo era 
relativamente fácil de pasar por 
alto, al estar en la habitación en 
la que despertábamos tras vencer 
a un jefe final y caer inconscien-
tes por el esfuerzo.

También tengo que recordar 
el famoso “cuento de los pájaros 
sin voz” de ‘Silent Hill’, el famoso 
puzle del piano que a tantos llevó 
de cabeza durante horas y días... 
y que yo resolví en pocos minu-
tos. Las pistas estaban ahí, en el 
poema que servía de guía para 
resolver el enigma, y a mí me 
resultó sencillo interpretarlas: 
¿por qué a tantos otros no? ¿Tuve 
suerte y me pilló con la mente en 
el estado adecuado para entender 
bien la pista? ¿El Team Silent 
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«un 
diseñador 

debe 
encontrar 
ese punto 

de equilibrio 
entre 

que las 
pistas sean 
demasiado 

vagas y 
que sean 

demasiado 
explicativas»

exigió mucho de los jugadores 
con ese acertijo que obligaba a 
identificar determinadas aves 
con teclas de piano mudas?

Como he dicho, es algo que 
parece de cajón, pero que en 
realidad es muy difícil. Y lo peor: 
es una pieza primordial de un 
buen puzle.

2. Los elementos que inter-
vienen en los puzles deben 
ser fáciles de identificar

Otro principio que parece de 
perogrullo, pero que los juegos 
con un entorno muy abigarrado 
corren peligro de incumplir. 
¿Cuántas veces hemos llegado a 
una situación en la que nos falta 
tal o cual objeto para avanzar, 
lo buscamos por todas partes, y 
resulta que lo teníamos delante 
de los ojos? Los odiados días de 

la caza del píxel en las aventuras 
gráficas hace tiempo que pasa-
ron a mejor vida (y que jamás 
vuelvan, por favor), pero en los 
juegos actuales hay bastantes 
a los que se les va la cabeza 
creando un escenario cautivador 
y olvidan hacer que los objetos 
importantes destaquen de 
alguna manera.

¿Quiere decir eso que dichos 
objetos deberían tener un 
aspecto algo diferente, un ligero 
brillo o algo identificativo? 
Puede. No voy a ser de esos 
jugones hardcoretas que pone el 
grito en el cielo ante esa estrata-
gema, pero sí que soy de los que 
prefiere algo menos obvio y que 
no rompa tanto la inmersión. 
Es posible —o debería serlo, en 
un principio— poner de relieve 
la importancia de un objeto por 
su aspecto, por su localización, 
o por cómo se nos presenta, y 
tal cosa debería bastar para los 
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más veteranos; para los que no 
lo son tanto, bastaría una opción 
de resaltar los objetos utilizables 
como acabo de decir.

3. El puzle debe seguir una 
lógica comprensible, por 

estrambótica que sea

Otra obviedad más, salvo 
por el hecho de que demasiadas 
veces las aventuras nos han 
obligado a saltos lógicos dignos 
de atletas del pensamiento; y 
todo, porque los creadores no 
se aseguran de que el jugador 
comprenda la lógica que sigue 
el puzle. Famoso es el caso del 
‘Gabriel Knight 3: Blood of the 
Sacred, Blood of the Damned’ 
y su mil veces odiado “puzle del 
carnet”, en el que para hacernos 
un carnet falso teníamos que 
obtener, mediante un enreve-
sado proceso, pelo de gato con 

el que hacernos un bigote... 
pese a que el hombre al que 
pretendemos suplantar no lo 
tiene. Siendo indulgentes con 
Jane Jensen y su gente, podemos 
comprender que el puzle se 
justifique en que el protagonista 
busque oscurecer sus rasgos para 
que al mirar el carnet nadie se 
dé cuenta de que es el famoso 
detective Gabriel Knight, pero 
¿pelo de gato para hacer un 
bigote? ¿Arrancado mediante 
una complicada trampa que 
implica cinta adhesiva y una 
gatera? A lo mejor eso es pedir 
mucho de las habilidades deduc-
tivas del jugador, así a pelo.

¿Quiere decir eso que hay que 
abolir los puzles que no se basen 
en la lógica del mundo real? ¡NO, 
POR FAVOR! ¿Dónde quedarían 
entonces aquellos maravillosos y 
surreales puzles del ‘Silent Hill’ 
y de tantos y tantos juegos en 
los que visitamos la psique del 
protagonista o sus sueños? No, 

la lógica del puzle puede ser tan 
extraña como la del mundo en 
el que se desarrolla la acción del 
juego, si no más: la clave está 
en que el diseñador haga com-
prender al jugador dicha lógica 
en suficiente grado como para 
saber qué diablos se supone que 
tiene que hacer. Tampoco tiene 
que llevarle de la manita, pero 
debe darle suficientes pistas —y 
suficientemente claras— como 
para que vea por dónde van los 
tiros de la resolución, y a partir 
de ahí pueda hacer el resto.

4. No debe permitirse 
que el puzle se 

vuelva irresoluble

En las primeras aventuras, 
gráficas o conversacionales, 
había un error de diseño que 
tendía a repetirse, y que hoy 
nos provocaría escalofríos: la 
posibilidad de desembarazarse 
de objetos imprescindibles para 
avanzar en el juego. Demasiados 
puzles se volvían irresolubles 
porque al jugador se le había 
ocurrido que ya no necesitaba, 
por ejemplo, el desatascador o 
la figurilla del Halcón Maltés, y 
los había apartado de su inven-
tario para hacer sitio a cosas en 
apariencia más interesantes.

Por suerte, este error es 
prácticamente cosa del pasado: 
hoy en día los juegos están 
programados para apartar de 
nuestro inventario automática-
mente aquellas cosas que ya no 
necesitamos, lo que nos ahorra 
un montón de dolores de cabeza 
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con el dilema de qué conservar 
y qué dejar; aquéllos que no lo 
están, por otra parte, permiten 
al jugador recuperar el objeto 
abandonado, volver a encon-
trarlo, o hacerse con un sustituto 
igual. Todo ello, por cierto, 
puede ser de cierta ayuda para la 
siguiente regla.

5. No hay que ahogar al 
jugador con un exceso de 

piezas y/o posibilidades

Esta regla me duele, porque 
uno de los juegos de lo que 
he hablado para GameReport, 
‘Dead Synchronicity: Tomorrow 
Comes Today’, la incumple en 
su segundo capítulo. Apenas 
llegamos a la derruida ciudad 
en la que el protagonista espera 
encontrar una cura para la 

enfermedad de la disolución, 
empezamos a recolectar con él 
toda una serie de posibles objetos 
útiles que, en bastantes casos, no 
seremos capaces de usar hasta 
más adelante, lo que unido a 
los que ya hemos apañado en el 
capítulo previo nos deja con un 
inventario desbordado y pre-
guntándonos, confusos, dónde 
demonios usar todo eso. Yo 
mismo me atasqué en esa etapa 
durante largo tiempo, vagando 
de pantalla en pantalla sin saber 
muy bien dónde emplear alguno 
de los objetos, o si se suponía que 
debía emplearlos en ese capítulo.

La desaparición automática 
del inventario de los objetos 
que ya han cumplido su función 
ayuda a evitar este exceso, pero 
no basta por sí sola: el diseñador 
debe también vigilar el ritmo 
con el que introduce los obje-
tos a usar, y la cantidad de los 

mismos. Es normal que vayamos 
en un momento dado con varios 
objetos, y que haya varias situa-
ciones posibles a resolver: es 
trabajo del diseñador del juego 
asegurarse de que los jugadores 
no nos ahoguemos ante tantas 
opciones en una suerte de 
“parálisis de la elección” similar 
a la que nos da a muchos cuando 
afrontamos un juego sandbox.

6. No es posible hacer un 
puzle para todos

Aún siguiendo estas reglas, 
los diseñadores encontrarán 
casos en los que los jugadores 
se atascan por tener demasiadas 
opciones, por no entender la 
lógica de un puzle, por haber 
olvidado cierto objeto en una 
parte del nivel... Al final, los que 
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«el diseñador 
debe también 
vigilar el 
ritmo con 
el que 
introduce 
los objetos 
a usar, y la 
cantidad de 
los mismos»

hacen los juegos se enfrentan a 
la dura y cruel realidad: no todos 
los jugones somos tan agudos ni 
tan expertos en resolver puzles, 
y las pistas que para algunos son 
de un obvio que da asco supo-
nen un enigma desafiante para 
otros. Incluso puede haber quien 
juegue al ‘7th Guest’ y diga «bah, 
qué facilón», aunque la idea de 
unos übermenschen y über-
frauen capaces de considerar al 
famoso juego como “algo fácil” 
me provoque escalofríos.

¿Qué pueden hacer ante tan 
insalvable dificultad los diseña-
dores? Aceptar el hecho de que 
no pueden hacer sus puzles para 
todos, elegir un público al que 
dirigirse, e intentar ajustarse a él. 
Bueno, también pueden hacer lo 
que Team Silent en ‘Silent Hill 
2’ y poner una dificultad varia-
ble a sus puzles; una idea que, 

por desgracia, no parece haber 
encontrado mucho eco en el 
mundillo —rehacer tres veces un 
puzle para tres tipos de público 
debe de agotar lo suyo, después 
de todo— pero que por ello 
valdría la pena rescatar.

Pero, en último término, 
¿qué sabré yo sobre el arte 
de incluir puzles en el 

desarrollo de juegos? Sólo soy un 
jugón con sus sesgos y sus fobias 
particulares, un lego absoluto en 
el diseño de videojuegos. Aun 
así, espero que quien lea esto y 
tenga pensado hacer juegos (o lo 
haga ya de manera profesional 
o amateur) lo tenga en cuenta. 
Ahora que géneros amantes del 
puzle como la aventura gráfica 
o el survival horror vuelven a 
disfrutar de predicamento, no 
regresemos a viejos errores.
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¡ A L A
K A

Z A M !
por Marcos Gabarri

c u a n d o  e l  e s c a p i s m o  a n a l ó g i c o 
s e  v o lv i ó  d i g i t a l  ( y  v i c e v e r s a )
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«Mi mente es la llave 
que me libera»

Harry Houdini
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Lo que los ojos ven y los 
oídos oyen, la mente piensa

Inmerso en una atmósfera 
macabra, el público que asiste 
a espectáculos de escapismo 
espera ser testigo de una 

muerte casi segura. Fue el gran 
Houdini, a principios del siglo 
XX, el primero en poner de 
manifiesto este principio de 
muerte y resurrección al exhi-
bir las habilidades necesarias 
para salir ileso de infinidad de 
encierros y situaciones arries-
gadas. Desde aquel momento, 
los niveles de adrenalina de la 
audiencia se dispararon hasta 
niveles nunca antes alcanzados 
al presenciar no sólo cómo 
un hombre seducía y besaba 

apasionadamente a la dama 
blanca, sino cómo la violaba y la 
convencía para que no le volviera 
a llamar. El sonido de las man-
díbulas desencajadas de los allí 
presentes era tan insoportable 
que fue imposible reflexionar 
acerca del complejo rompeca-
bezas que acababan de observar. 
Más que auténticos actos de 
flexibilidad, las maniobras de 
escapismo constituyen una 
demostración de cómo usar la 
materia gris. Esposas, candados y 
camisas de fuerza se convierten 
en quiméricos calabozos para el 
escapista, y en nocivos secretos 
para los ojos estupefactos de los 
que no alcanzan a desentrañar 
los misterios que encierran estos 
artilugios de tortura. Sólo com-

binando las piezas en el orden 
y momento adecuado el artista 
del escape será capaz de resolver 
el puzzle más complicado de su 
vida: emerger de las profundida-
des de la muerte.

Sin embargo, la naturaleza del 
escapismo no fue siempre tan 
exhibicionista. Hubo un tiempo 
en el que los magos de conejo y 
chistera se limitaban a esconder 
estas habilidades para otorgar un 
halo de misterio a sus ilusiones, 
sin considerar que la propia 
ciencia del escapismo constituye 
una incógnita en sí misma. Bien 
sea por lo mortuorio del ritual 
escapista o por la fascinación 
de sus entresijos, su esencia ha 
empapado nuestro bagaje cultu-
ral. Quizá porque «el atractivo 
de la magia se debe, en mayor 
parte, a sus secretos» como bien 
afirmaba John Nevil Maskelyne, 
uno de los primeros ilusionistas 
preocupados en teorizar la disci-
plina, el escapismo se ha conver-
tido en un género recurrente en 
el cine hollywoodiense. Más allá 
del biopic de Houdini, protagoni-
zado por Adrien Brody, podemos 
encontrar un buen puñado de 
productos que tratan sobre el 
arte de escabullirse de espacios. 
Desde la serie televisiva ‘Prison 
Break’, pasando por la película 
de culto ‘Cube’ o la claustrofó-
bica ‘Buried’, hasta llegar a la 
primera entrega de la saga ‘Saw’ 
y su asesino del puzle. En todos 
ellos nos encontramos con per-
sonajes encerrados en espacios 
hostiles que tienen que usar su 
intelecto y el entorno que les 
rodea para escapar y salvar su 
propia existencia. Acorde a esta 
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Samsara Room

‘Samsara Room’ es uno de esos 
títulos que crea su propia realidad, 

dando lugar a un universo que 
obliga a los jugadores a expandir 

sus horizontes. A medio camino 
entre el típico juego de escapada 

y un viaje de puro estilo lynchiano, 
Studio Marteen dejó boquiabiertos 
a todos los aficionados del género 
al salirse de los convencionalismos 

y desarrollar un escape the room 
carente de puerta. Con una explícita 
puesta en abismo y una inquietante 
melodía de piano, el jugador bucea 
en una atmósfera onírica en la que 
prácticamente todo es posible. La 
propia estructura de la habitación 

invita a buscar alternativas a 
unos puzzles ya de por sí poco 

convencionales, construyendo una 
obra imprevisible e ilógica. Eso sí, 

como todos los juegos Flash, es una 
pieza corta pero intensa, igual que 

los grandes placeres de la vida.

descripción, toda la herencia 
literaria occidental está repleta 
de personajes que se ven envuel-
tos en estas situaciones extre-
mas. Ni siquiera la literatura 
infantil es inmune, con Dorothy 
buscando cómo regresar a casa 
en la asombrosa tierra de Oz, o 
con la desorientada Alicia en un 
País de las Maravillas laberíntico 
e inhóspito. La misma premisa la 
encontramos también en obras 
literarias y cintas de procedencia 
asiática, pero enfocada desde 
ángulos aún más llamativos, 
como ocurre con el manga ‘Old 
Boy’ o la atmósfera surrealista 
del film nipón ‘Haze’. Teniendo 
en cuenta el gusto por someter a 
nuestros protagonistas de ficción 
a este tipo de situaciones, no era 

de extrañar que el siguiente paso 
fuera el desarrollo de videojue-
gos en los que las maniobras 
de escapismo formaran el eje 
central de su jugabilidad. 

 
Del comando de texto al 
point and click

El ocio electrónico nació 
con resaca. Su despertar nunca 
fue tan confuso, con cientos de 
imágenes borrosas de la noche 
anterior. En la mente colec-
tiva de los desarrolladores se 
dibujaba un puzle acuoso con 
pequeñas y grandes lagunas en 
las que construir nuevos produc-
tos a partir de viejos recuerdos. 
El nacimiento del videojuego es 
la continuación de la expresión 

93



La obra de culto

Uno de los precursores más tempra-
nos del género del escape the room 
lo encontramos con ‘The Mystery of 
Time and Space’. Desarrollado en 
2001 por Jan Albartus, el juego se 
compone de veinte niveles que nos 
invitan a descubrir por qué estamos 
encerrados entre cuatro paredes. Lo 
que convierte a este título Flash en 
una obra de culto son sus puzzles, 
que conforman toda una oda a 
la lógica, así como su dificultad 
progresiva y una historia que va 
extendiendo sus hilos a lo largo de 
todo el título. Es de apreciar cómo 
el conjunto de la obra se encuentra 
alejado de la engorrosa búsqueda 
del píxel que caracteriza a los prime-
ros títulos del género, y cuenta con 
una duración más que envidiable por 
otros títulos de navegador.

humana y, con ello, la perse-
verancia de nuestros miedos, 
gustos y pasiones. Es así como 
el escapismo digital siempre ha 
estado entre nosotros.

Los primeros videojuegos más 
complejos basaban su artillería 
pesada en incómodos comandos 
de texto con los que el jugador 
tenía que familiarizarse. Aquí 
nos encontramos con ‘Behind 
Closed Rooms’, un título de 
Zenobi Software para ZX Spec-
trum publicado en 1988, uno de 
los primeros productos digitales 
en los que aparece la idiosincra-
sia del subgénero del escape the 
room. A pesar de ser una aven-
tura de texto, por primera vez se 
muestra a un personaje atrapado 
en una habitación de la que tiene 
que escapar usando los objetos 
que tiene a su alrededor. Sin 
embargo, el verdadero germen 
de los videojuegos de escapada 
tal y como hoy los conocemos lo 

encontramos cinco años antes, 
con ‘Planet Mephius’, obra de 
Eiji Yokoyama para MSX y publi-
cado exclusivamente en Japón. 
Con la aparición en escena del 
ordenador personal, el cursor 
adoptó el rol de mediador entre 
un usuario deseoso de nuevos 
retos y una máquina cada vez 
más intuitiva, fabricada en base 
a la percepción humana. ‘Planet 
Mephius’ es uno de los referen-
tes más antiguos de las aventuras 
de point and click, que durante 
los siguientes quince años se 
convirtieron en la piedra filoso-
fal de todo juego de puzle.

La historia del escape the room 
como subgénero es correlativa 
a la de toda aventura gráfica. 
De hecho, por mucho que 
acostumbremos a catalogarlo 
dentro de una clase inferior, 
toda aventura, sin importar el 
formato, no es más que un reto 
de escapada, literal o metafórica, 
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en mayor o menor medida. 
Con el estreno de ‘Deja Vu’ 
para Apple II en 1985 por ICOM 
Simulations, los comandos de 
texto fueron totalmente deste-
rrados de la escena y sustituidos 
por un entorno point and click, 
convirtiendo al jugador en un 
cómplice aún más directo de los 
sucesos acaecidos en pantalla. A 
la fiesta se sumaron incipientes 
estudios como LucasArt y Sierra 
On-Line publicando productos 
en esta línea, entre los que están 
‘Maniac Mansion’ y ‘Manhunter: 
New York’ respectivamente. 
Pocos años más tarde, las aven-
turas gráficas se aprovecharon de 
las posibilidades del CD-ROM, 
incorporando elementos 3D pre-
rrenderizados y live action a los 
títulos, o simplemente optando 
por una perspectiva más atrac-
tiva en primera persona, como 
en el caso de ‘Myst’. El género 
alcanzó las cotas de popularidad 
más altas durante la mayor parte 
de la década de los 90 hasta que, 
con la evolución tecnológica 
del medio, se vio relegado a un 
segundo plano. Fue entonces 
cuando desarrolladores inde-

pendientes, con afán de hacer 
resurgir el gusto por la aventura 
gráfica, comenzaron a crear 
pequeñas piezas para Adobe 
Flash. Es el boom del escapismo.

Crimson and browser

Todavía bajo los efectos de 
beber alcohol de madrugada, 
nuestro personaje abre los ojos 
en una habitación color carmesí. 
Sin saber cómo ha llegado ahí, 
descubre que una puerta azul le 
impide salir. Tiene que escapar. 
2004 fue un año inolvidable para 
el japonés Toshimitsu Takagi. 
Quién le iba a decir que su ópera 
prima, ‘Crimson Room’, se con-
vertiría en todo un fenómeno 
dentro de los juegos para Adobe 
Flash: tanto es así que se acuña 
el término takagismo para definir 
al propio género de los escape 
the room. Los vastos campos 
de videojuegos de navegador 
se llenan de obras clónicas de 
duración irrisoria, sobre todo 
en Japón, con vistas en primera 
persona y menús rudimentarios 
en los que apenas se permite 
combinar objetos a duras penas. 

Una pequeña entradilla en la que 
se nos presenta el argumento es 
una pieza clave del engranaje del 
videojuego, así como los entor-
nos minimalistas y la ausencia de 
otros personajes conforman la 
espina dorsal del conjunto. Pero, 
¿qué tiene de especial ‘Crimson 
Room’ como para crear tal 
desbarajuste en el mundillo de 
los juegos de navegador? Es muy 
difícil contestar a esta pregunta, 
pero quizá la clave se encuentre 
en lo atractivo de desvelar secre-
tos. El revuelo fue de tal enver-
gadura que en 2008 se desarrolló 
un port del título de Takagi para 
PSP, bajo el nombre de ‘Crimson 
Room Reverse’. En él, además de 
la obra original, encontramos 
siete puzles más con temática 
y jugabilidad similar, también 
desarrollados por el propio 
Takagi. Nunca un título creado 
para Flash dio para tanto.

La  demencia por crear 
habitaciones repletas de puzles 
imposibles aún persiste hoy en 
día, con páginas web dedica-
das exclusivamente a ofertar 
este tipo de aplicaciones. Los 
escape the room son algo así 
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La escape room de Konami

‘Silent Hill 4: The Room’, el último 
juego desarrollado por el Team 
Silent, fue publicado en 2004, el 
mismo año que Takagi estrenaba 
‘Crimson Room’. Con estas dos 
obras circulando por Japón no es 
de extrañar que el fenómeno de 
los escape the room se extendiera 
como la pólvora por todo el país del 
Sol Naciente. Aunque no se trate de 
un título de escapada propiamente 
dicho, ‘Silent Hill 4’ nos presenta 
un encierro sobrenatural en el 
apartamento de Henry Townshend, 
y adopta una visión en primera 
persona en las fases en las que el 
protagonista trata de salir desespera-
damente de su habitación, haciendo 
un guiño evidente a las mecánicas 
usadas por los juegos de navegador.
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como un first person puzzler que 
nos sumerge en la soledad del 
navegador, ofreciéndonos un 
reto para la mente, un disparo 
entre ceja y ceja. Breves pero 
intensos, como la propia filo-
sofía de nuestra era, continúan 
proporcionándonos la inyección 
de adrenalina que buscábamos 
en aquellos shows envueltos en 
una oscura neblina onírica en 
los que un hombre se jugaba 
la vida. Frente al ordenador, y 
físicamente encerrados entre 
las cuatro paredes de nuestro 
cuarto, es la mente la que ahora 
intenta escapar. Hasta el día en 
la que la prisión se hizo portátil.

Una vez más la historia de la 
evolución tecnológica coincide 
con la de los videojuegos. La 
aparición de los dispositivos 
móviles en el mercado trajo 
consigo la proliferación del 
takagismo, debido en buena parte 
a las posibilidades táctiles que 
ofrecen smartphones y tablets para 
juegos antes basados en point 
and click. El paradigma lo encon-
tramos con ‘The Room’, título 
para Android e iOS desarrollado 
por Fireproof Games en 2014. 
Ahora son nuestros dedos los que 

accionan palancas, abren puertas 
o giran ruedas, encerrando en 
una jaula a aquel ratón que en su 
día aniquiló a base de pequeños 
mordiscos a los comandos de 
texto. Sin embargo, no sólo los 
dispositivos móviles han pro-
piciado la evolución del género 
escape the room, sino también 
el deseo por convertir en social 
todo lo que tenga que ver con el 
ocio electrónico. La naturaleza de 
esta transmutación hizo que lo 
que un día convertimos en digital 
volviera a sus orígenes analógicos. 
El videojuego atraviesa la pantalla 
y se convierte en realidad.

Más allá del videojuego
de puzles

Poco después de que Takagi 
estrenara ‘Crimson Room’, y 
aún con los juegos de navegador 
llegándonos hasta el cuello, el 
japonés Takao Kato se pregun-
taba cómo podría amplificar la 
experiencia conseguida por este 
tipo de productos. El resultado 
fue la creación de una verdadera 
habitación del pánico. Miles de 
jugadores se lanzaron a ence-
rrarse entre cuatro paredes, 
relegando al avatar en primera 
persona a un segundo plano, 
para resolver puzzles de manera 
colaborativa antes de que se aca-
bara un tiempo preestablecido. 
De forma casual, Kato convirtió 
en realidad el sueño húmedo de 
cualquier red social.

El fenómeno pronto se 
extendió por los cinco continen-
tes, y no es raro encontrar en 
las grandes ciudades a más de 
una empresa que se dedique a 

organizar servicios de este tipo. 
El hecho de hacer de un género 
puramente solitario como el 
escape the room todo un acto 
social no ha pasado inadvertido, 
y cada vez son más los escépticos 
que se atreven a ponerse frente 
a truculentos acertijos. Este tipo 
de actividades ya se ofertan junto 
a otras socialmente aceptadas 
como el paintball o el karting, 
aparecen en guías de turismo, y 
sus altas calificaciones en portales 
de feedback de viajes constituye 
un ejemplo de cómo los videojue-
gos sirven cada vez más de fuen-
tes de inspiración para servicios y 
otros productos culturales.

Ávidos de puzles, volvemos, 
aunque de diferente manera, 
a la atmósfera macabra creada 
en los primeros espectáculos de 
escapismo. Hemos aprendido a 
leer entre líneas, y las sorpresas 
que brindan los entresijos del 
misterio no son tan abrumadoras. 
Quizá es por eso por lo que ya 
no nos conformamos con ser 
el atónito espectador. Ahora 
queremos ser la versión moderna 
de Houdini, coquetear con 
una falsa muerte durante unos 
minutos y ser nosotros los que 
usemos la llave que abre la puerta 
de nuestra salvación. A través del 
papel, la pantalla, el gamepad o 
incluso en carne y hueso, bebe-
mos la ambrosía del escapismo, 
estrujándonos el cerebro para 
diseccionar el rompecabezas 
que aprisiona nuestro cuerpo. 
Si Houdini levantara la cabeza 
estaría orgulloso de nosotros, 
pues hemos descubierto que la 
mente es la llave que abre todas 
las cerraduras.

GR#11 // ¡ALAKAZAM! /
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Cuando perdemos un 
compañero, ya no hay 

vuelta atrás. El nivel se 
convierte en un laberinto 
sin salida, una trampa 
mortal que no podemos 
superar sin el escudo del 
gordo Olaf, la rapidez 
del esmirriado Erik o la 
espada del aguerrido 
Baleog. El causante 
puede ser un escupitajo 
ácido proveniente de un 
alienígena cualquiera, un 
caracol gigante con mala 
baba o un foso anegado 
de pinchos. El resultado: 
volver a empezar. Incluso 
cuando decidimos apa-
gar la consola, seguimos 
pensando en ese puzle 
disfrazado de plataformas, 
poblado de naves espacia-
les, factorías y pirámides, 
mientras discurrimos 
sobre cómo utilizar a los 
tres vikingos abducidos.
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jonathan blow

por Fernando Porta

Verano de 2008. Jonathan Blow ladea la cabeza como si escuchara el 
continuo fluir de gente detrás de las cristaleras de una cafetería cual-
quiera de San Francisco. La pantalla del portátil le devuelve su reflejo. 
Sólo es un hombre de treinta y siete años que se ha obcecado en una 

idea, puliéndola durante tres largos años; un hombre que ha conseguido 
cambiar una industria para siempre.

Mientras 
el tiempo 
tenga algo 
que decir
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Jake Stangel

Mientras 
el tiempo 
tenga algo 
que decir
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Remontémonos veinti-
siete años atrás: 1971. La 
industria de los videojue-
gos empezaba a dar sus 

primeros pasos: Ralph H. Baer 
estaba desarrollando la primera 
consola que entraría en los hoga-
res estadounidenses dentro de 
Magnavox, Nintendo fabricaba 
sus primeros juguetes electróni-
cos, y Jonathan Blow nacía en el 
seno de una familia establecida 
en el sur de California.

El hogar del nuevo integrante 
de la familia Blow no era un 
lugar especialmente complicado 
que pudiera provocar traumas 
infantiles. Su padre optaba por 
una continuada indiferencia: 
llegaba de trabajar y se ence-
rraba en su despacho. Su madre, 
una exmonja reconvertida a 
ama de casa, decidió que era 
buena idea crear otro padre 
para ellos, algo más espiritual 
pero bastante más presente 
cada domingo gracias a la Santa 
Madre Iglesia. La reacción no se 
hizo esperar por parte de Jona-
than: se encerró en sí mismo y 
empezó a buscar las respuestas 
que su entorno le negaba.

Todo ello hubiera sido un 
buen caldo de cultivo para hablar 
de una historia de superación 
personal, de genio autodidacta 
confinado en un garaje pro-
gramando hasta altas horas de 
la noche, pero no fue el caso. 
«Cuando pienso lo que era en mi 
infancia o incluso algo después 
de la universidad, bueno... sólo 

era intentos y propósitos, sólo historias. Nada de 
ese tiempo se ha quedado conmigo, salvo las expli-
caciones de por qué estoy sentando en una mesa y 
qué son ciertas cosas. (…) Creo que es necesario un 
pequeño empujón a la hora de desarrollarte perso-
nalmente. Si te lo tomas muy en serio, es posible 
que se convierta en un límite». Con los años, se 
lamentaría de no haber nacido antes y formar parte 
de la cuadrilla de un John Carmack o de un David 
Crane cualquiera.

Aun así, nacer en una generación posterior a la 
camada de oro del videojuego no fue óbice para 
que el pequeño Blow empezara desde bien tem-
prano a desarrollar una extraña atracción por los 
ordenadores. El día que atravesó el umbral del aula 
donde se encontraban los Commodore VIC-20 de 
su escuela de San Diego, una puerta se cerró detrás 
de él: había encontrado su pasión, y ésta se queda-
ría con él toda la vida. Cada día se sentaba delante 
del TRS-80 que sus padres habían adquirido para 
jugar y programar, pero en ningún momento dio 
muestras de su genio en esta etapa tan temprana: 
sólo imitaba lo que estaba al alcance de unos pocos. 
El único legado reconocido por él mismo siempre 
ha sido un juego inspirado en Indiana Jones con 
gráficos ASCII basado en texto, y un clon de ‘Pac-
Man’. Los primeros pasos ya estaban dados pero, a 
la vez, estos avances conformaban un carácter con 
el que sería difícil lidiar en el futuro.

No era extraño ver a Blow solo por los pasillos 
del instituto. La compañía de otros seres huma-
nos era algo que le incomodaba, y no dudaba en 
mentirles sobre lo que iba a hacer. «Si quieres ser 
más listo que los demás, no tienen que saberlo» 
decía en The Atlantic. Pensar de esa manera no era 
la mejor forma de hacer amigos, y así pasó por el 
colegio y el instituto hasta la prestigiosa universi-
dad de Berkeley, un lugar del que salió cinco años 
después con un graduado en informática y filología 
inglesa bajo el brazo.

«No quiero esconderme de las cosas y no quiero 
creer en lo que me conviene sólo porque se siente 

EL AUTOR

Negocios 
condenados

‘Wulfram’, y con él 
Bolt-Action Software, 
fueron un fracaso 
en toda regla. 1995 
no era el mejor año 
para iniciarse en 
una industria que 
empezaba a escalar 
puestos en tamaño y 
volumen de negocio 
mientras el 3D 
irrumpía en todos los 
dispositivos. Jona-
than Blow y su com-
pañero de aventuras, 
Bernt Habermeier, 
se estampaban 
contra la pared de la 
impotencia técnica 
y económica para 
acabar quebrando 
con 100000 $ de 
deuda a sus espaldas 
en 1999.
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bien. Para evitarlo, tienes que tener la voluntad de salir afuera, al 
frío, no situarte en tu zona de confort y no tomar tu felicidad perso-
nal (…) como el fin último de tu existencia». Jonathan honró esa filo-
sofía de vida durante los años posteriores a la universidad: empezó 
a saltar de trabajo en trabajo como ingeniero de software, e incluso 
llegó a tener un contrato con Silicon Graphics para llevar ‘Doom’ 
y ‘Doom 2’ a un decodificador de televisión por satélite. Pero Blow 
sentía que no iba hacia ningún sitio. ¿Toda la vida como soporte en 
la trastienda del software, ganando un buen sueldo y haciendo una 
vida normal? Salió al frío otra vez.

A los veinticuatro años y con un pequeño capital de 24000 $ bajo el 
brazo, creó su propia compañía de videojuegos, Bolt-Action Software, 
un negocio destinado al fracaso —como así fue después de cuatro 
años— con el que intentó sacar adelante un juego de acción multiju-
gador en 3D, ‘Wulfram’. Sobrevivió a duras penas haciendo trabajos 
sobre bases de datos para sacarse un dinerillo extra que pudiera 
impulsar el proyecto que tenían entre manos, pero la burbuja de las 
dotcom explotó y el estudio se tuvo que rendir a la triste realidad.

A la entrada del nuevo siglo, Blow ya era la viva imagen del dise-
ñador frustrado. Consultor externo de desarrolladoras como Ion 
Storm —se volvían a cruzar los caminos con John Romero—, escritor 
en Game Developer Magazine y participante en la GDC, Jonathan 
Blow seguía desarrollando pequeños proyectos más experimentales  
—influenciado por los talleres de juego en los que participaba— que 

acababan abandonados. Él 
mismo confesaba años después 
que la mayoría de esos proyectos 
se convirtieron en una carga: era 
mejor dejarlo al instante, porque 
ya sabía que no iba a conseguir el 
impacto que quería.

Ahora dejemos en este punto 
de la historia a un Jonathan 
Blow deprimido, observando el 
infinito a través de la ventana 
de su apartamento. Viajemos en 
el tiempo con el pequeño Tim. 
Año 1990: ‘Catrap’ introduce 
la posibilidad de rebobinar el 
tiempo, convirtiéndose en el pri-
mer juego de la historia que lo 
permite. Año 2003: desarrollado 
por Ubisoft, ‘Prince of Persia: 
Las arenas del tiempo’ sale a la 
calle, convirtiéndose en un éxito 
instantáneo por dos razones, 
una actualización competente 
de una franquicia muy que-
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rida  y su innovadora utilización del tiempo como arma y habilidad controlable por el 
jugador. Año 2005: Edmund McMillen y Alex Austin ganan el premio a mejor juego 
independiente del Independent Games Festival con ‘Gish’, mientras que ‘Alien Homi-
nid’ de The Behemoth y ‘n’ de Metanet Software se llevan premios menores. Pausa. 
Avancemos hasta finales del año 2004: la mente de Blow está madurando una idea.

Rendirse a la 
evidencia

‘Wulfram’ pasó des-
pués a las manos de 
IBM como prueba de 
concepto para el chip 
Cell que montaría 
en PlayStation 3, y 
el propio Blow se 
lo presentó a Sony 
y EA en 2005, pero 
ninguna de las dos le 
vio futuro comercial. 
Frustrado, Jonathan 
Blow abandonó el 
proyecto. Un fracaso 
que no duda en 
recordar con cierto 
resquemor.

LA OBRA

«Tim ha emprendido una búsqueda para rescatar a la Princesa. Fue secuestrada por un monstruo horrible y 
malvado. Sucedió porque Tim había cometido un error».

Blow, al igual que Tim, 
había cometido un 
error: la Princesa se 
había vuelto un objeto 

inalcanzable. Él no tenía un 
mostacho, ni iba vestido de fon-
tanero. Él no había conseguido 
saltar o aplastar los barriles que 
un mono le había lanzado desde 
lo alto. Él nunca había encon-
trado a su Princesa. Toda su vida 
era un error en aquel momento. 
«¿Y si pudiera rebobinarla?», se 
preguntaba. «¿Aprender de los 
errores y poder guiarme correc-
tamente gracias a la experiencia 
vivida? Podría esconder mis 
fallos en el tiempo».

No podía. Pero era hora 
de enmendar el rumbo que 
estaba tomando su vida. En 
ese momento, se preguntó qué 

pasaría si eliminaba las limitaciones de ‘Prince of Persia’ para permitir 
que el tiempo se pudiera adelantar o atrasar a voluntad. ‘Braid’ nació 
en ese mismo momento; el último proyecto de Blow, el que debía 
terminar a toda costa después de haber dejado un rastro interminable 
de ideas que no iban a ningún sitio durante todos estos años. Con él, 
toda la experiencia adquirida como programador con el objetivo de 
poder dedicarse al diseño de la experiencia, un flujo de comunicación 
entre creador y jugador que se recreara en los detalles, en lo que que-
ría contar. ‘Braid’ no quería ser un juego divertido de jugar —aunque 
lo terminó siendo— pero sí influyente y ambicioso, cambiando así el 
devenir de una industria que podía seguir siendo un sinsentido ado-
lescente, un gueto cultural en palabras de Chris Hecker, compañero 
de trabajo de Blow en la Game Developer Magazine y colaborador de 
Will Wright en ‘Spore’.

A finales de 2005, ‘Braid’ estaba acabado. En sólo ocho meses, 
Jonathan Blow había diseñado toda su obra sin estar supeditado a 
darle un envoltorio que impresionara a aquéllos que se pusieran a 
los mandos. Las ideas dominaban el ritmo de desarrollo: si una no 
convencía, era desechada casi de inmediato. Ya no estaba buscando el 
asentimiento complaciente de la masa; intentaba alcanzar la matrí-
cula de honor a su manera, alejado de presiones inútiles y discusiones 
infructuosas. Con estos precedentes, no es extraño que alabe conti-
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Desquiciando
a Braid

Sin entrar en 
absurdos destripes, 
cuando recogemos 
todas las piezas del 

puzle, llegamos al 
primer mundo del 

juego donde se nos 
da el fragmento que 
falta para completar 
la historia. Se habla 
de remordimientos, 

de alienación y 
esperanza para vol-
ver a casa otra vez, 

llenos de energía 
para alcanzar un 

futuro mejor. Es el 
momento de salir del 

juego y dejar que 
Tim vuelva a tomar 

el control de su 
vida, pero también 

podemos optar 
por la obsesión, 

intentar buscar el 
conocimiento que 

se nos niega en una 
primera lectura.

nuamente las virtudes del prototipado como un 
método de exploración de las mecánicas jugables 
que deben sustentar la experiencia del usuario. Por 
el camino se quedarían ideas como un plataformas 
por turnos, el uso del 3D en los entornos, o visiones 
que mostraran el futuro.

Lo que permaneció después de este largo pro-
ceso fue, en palabras de sus amigos, un engendro 
tosco y desmañado pero con una base jugable muy 
interesante. El perfil tan técnico de Blow ponía 
por delante la funcionalidad frente a la estética, 
pero encontrar la aprobación de sus compañeros le 
permitió constatar que no estaba en un barco que 
hiciera aguas. Su idea era buena y, por fin, con una 
base realmente firme, podía hacer lo que siempre 
había querido: crear.

Con la ayuda de otros, Blow fue puliendo su 
criatura. Fueron casi tres años de ensayo y error 
como diría Edmund McMillen, diseñador de 
algunos personajes, poco después de la salida de 
‘Braid’. «Jon es un tipo complejo. Parece que tiene 
una visión clara de lo que quiere pero no puede 
explicarla, con lo cual el proceso era (…) parecido a 
leerle la mente y rezar. Fue un desafío pero tam-
bién fue muy divertido de hacer, aunque todos los 
bocetos parezcan el mismo tipo dibujado miles de 
veces con pequeñas ediciones (…), como aquella 
página en la que dibujaba al malo con un tamaño 
de nariz diferente al menos veinte veces».

David Hellman fue el artista que mantuvo el 
pulso a Blow durante la mayor parte del desarrollo, 
terminando de perfilar todo aquello que tenía en la 
cabeza. Influenciado por los mundos alternativos 
de Italo Calvino y Alan Lightman, comprendió 
que tenía que desconectar el juego del mundo 
real, «imprimir esperanza y excitación por lo 
que hay delante», dispuesto a ser descubierto. La 
reiteración de motivos e ideas se volvió clave en un 
desarrollo que debía sugerir en vez de contar, como 
usualmente se venía haciendo 
en el videojuego de aquel 
tiempo. El proceso —que podéis 
ver en el blog de Hellman— fue 
largo y costoso para ambos, con 
miles de bocetos y rediseños que 
se debían adaptar a las carac-
terísticas técnicas del motor 
gráfico creado ad hoc.

Pero eso era el cascarón: la 
cría ya estaba en su sitio. Blow 
extrajo todo el savoir-faire de 
‘Super Mario Bros.’: el salto y 
el movimiento de izquierda a 
derecha como esquema básico, 
buscando —rogando— la 
complicidad del jugador. Los 
primeros pasos de Tim (el 
trajeado protagonista de ‘Braid’) 
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Ocho estrellas y 
un destino

El objetivo de esta 
segunda vuelta son 
ocho estrellas que 

nos aguardan en las 
entrañas de ‘Braid’ 
con requisitos cla-
ramente absurdos. 
Después de unas 
cuantas horas de 
más, llegamos al 

final, desquiciado, 
extraño, sacado de 
contexto. Hemos 

conseguido alcanzar 
el conocimiento, 

pero con el precio 
que lleva consigo la 
obsesión: el haber 

sacrificado horas por 
una interpretación 
que no nos lleva a 

nada. «Los jugadores 
no lo entendieron» 
decía Blow, «y se 
ofuscaron en algo 
que realmente no 

existe dentro de ese 
universo».
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por el mundo no exigen más que 
presionar la cruceta direccional, 
avanzando por encima de 
una ciudad incendiada por 
el crepúsculo. Sin esfuerzo, 
volvemos a casa, apretando casi 
inconscientemente el botón 
de saltar para comprobar que 
todo está ahí; todo es orgánico 
y natural. Atravesamos el 
umbral de nuestro hogar para 
encontrarnos con un cuadro 
y una puerta: al otro lado, un 
mundo onírico y una historia. 
«Tim cometió un error».

Seguimos avanzando por las 
puertas: goombas con rasgos 
humanos y plantas carnívoras. 
Mientras recoges piezas de 
puzle diseminadas por el primer 
escenario, piensas que esto te 
recuerda demasiado a otros 
plataformas. De repente, caes 
a un foso plagado de pinchos. 
Mueres. Tim se retuerce mien-

tras cae hacia fuera de los límites de la pantalla. Se 
rompe la familiaridad: se para el tiempo. Un botón 
reluce en la pantalla y lo aprietas: las acciones que 
acabas de realizar hace escasos segundos se rebo-
binan, corrigiendo nuestros errores y permitién-
donos aprender de la experiencia. A partir de ese 
momento, se abre un universo de posibilidades: el 
salto ya no debe estar calculado al milímetro por-
que podemos corregirlo sobre la marcha, podemos 
mover el tiempo hacia delante, acelerarlo, ralen-
tizarlo, etc. Frente al juego japonés arquetípico 
donde se lleva al jugador de la mano, ‘Braid’ decide 
tratar al usuario como una persona inteligente. 
Frente a la aversión irracional al riesgo, Jonathan 
Blow abraza la posibilidad de que el jugador nunca 
se sienta cómodo con su obra, abandonándola por 
el camino.

Ya no sólo la introducción de una nueva mecá-
nica es la que habla de cómo contravenir ciertos 
pilares presuntamente inamovibles: la forma en la 
que interactuamos con el juego cuenta algo. Los 
textos y símbolos  —crípticos en todo momento— 
que acompañan la presentación de cada uno de los 
seis mundos nos dan pistas de lo que nos espera, 
pero no comprendemos la totalidad de su signifi-
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dignes a buscar algo en el fondo 
porque no hay nada de utilidad, 
sólo la muerte.

Hacer eso en ‘Braid’ se siente 
como una trampa, un subterfu-
gio para los que siguen pensando 
en el videojuego como comida 
basura, de fácil digestión y gusto 
basto. Blow quiere que nos 
obsesionemos con él: un hoyo 
al principio se convierte en una 
oportunidad para experimentar 

mientras el sistema de juego 
explota todas las posibilidades 
posteriormente. Reflejo de 
la propia personalidad de su 
creador, en el juego todo está 
milimétricamente calculado para 
que sólo haya una solución posi-
ble al gran puzle que compone. 
Otra vez obsesión.

Para Blow, la obsesión es un 
tema recurrente en su obra, 
oculto entre los pliegues de la 
ruptura amorosa que en aparien-
cia cuenta: sus sesiones mara-
tonianas delante del TRS-80, la 
estricta educación de su madre, 
el rechazo a su hermana lesbiana 
por parte de una familia atada a 
unos valores, la obstinación que 
le persiguió durante diez años 
por sacar ‘Wulfram’... Hoyos 
destinados a dejarle atrapado 
durante mucho tiempo. Tim 
aprendía y rebobinaba. En 
cambio, Blow por fuerza tenía 
que avanzar hacia delante, y a 
medida que lo hacía conseguía 
conocimiento, pero no sin pagar 
el peaje: una deuda terrible a sus 
espaldas, una familia en la que se 
sentía un extraño, y una vida gris 
como consultor tecnológico era 
el coste de obtenerlo. En última 
instancia, el conocimiento es 
destructivo. El continuo vaivén 
de la vida significa crecimiento 
personal, pero también acaba 
siendo una forma bastante parti-
cular de autodestrucción.

Una destrucción que llegaría 
poco después de lanzar ‘Braid’ 
en 2008. Jonathan Blow se había 
convertido en el abanderado de 
una nueva forma de entender los 
videojuegos, alejado de marines 
hormonados y héroes mudos   

«muchas 
ideas se 

quedaron 
en la mesa 
de diseño: 

una mascota 
gigante 

o nuevas 
mecánicas 
jugables 

que al 
final no 

aportarían 
nada al 
juego»

cado. Una vez pasamos a contro-
lar a Tim, podemos sentir el peso 
de una relación, la seguridad de 
la juventud o el exceso de ego. Ya 
no estamos jugando por diver-
sión: ahora la experiencia es la 
que nos impulsa hacia delante, 
no sin antes ponernos a prueba.

El hoyo es el punto de partida 
de casi todos los mundos de 
‘Braid’: una sola cuadrícula en 
la que podemos seguir hacia 
delante sin mayor complicación. 
Saltamos el hueco entre dos 
plataformas y atravesamos la 
puerta: todo ‘Braid’ se podría 
pasar saltando y esquivando, 
haciendo caso omiso de las 
piezas de puzle que pueblan los 
escenarios y que nos permiten 
desbloquear el mundo final. Es 
sólo un repositorio de toda la 
experiencia que hemos acumu-
lado todos estos años al jugar: 
si hay un hueco, sáltalo. Ni te 
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«es curioso que el apartado sonoro 
estuviera tan descuidado con respecto al 
resto del juego: música licenciada y unos 
efectos de sonido que rompen de cierta 

manera el mundo de ‘braid’»
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de pelo puntiagudo. 10/10, 40 
sobre 40, el mejor juego de todos 
los tiempos, la mejor nota media 
en Metacritic, el nuevo ‘Super 
Mario Bros.’.

En ese momento, Blow sólo 
pensó en una cosa: no habían 
entendido absolutamente nada. 
Todo lo que había tratado con 
mimo durante tantos años se 
había convertido en un mero 
bufón para diversión de las 
masas. Entrar en internet era 
verse decepcionado con unas 
interpretaciones completamente 
fuera del contexto que había 
preparado minuciosamente. Vol-
vía a estar solo contra el mundo, 
como en el instituto donde que-
ría ser más listo que los demás; 
como con su familia cuando 
se recluyó en sí mismo. ¡Que 
irónico que hubiera retrocedido 
en el tiempo hasta ese momento!

Toda esta experiencia se convertiría después en los cimientos del 
nuevo castillo que ya había comenzado a construir. Desde 2008, 
Jonathan Blow está embarcado en la creación de ‘The Witness’, su 
particular homenaje a ‘Myst’, mientras llena el tiempo libre que le 
queda desarrollando un nuevo lenguaje de programación especial-
mente diseñado para videojuegos, y un nuevo proyecto —‘Game 
3’— del que todavía no se sabe nada y que se plantea terminar dentro 
de veinte años.

Jonathan Blow quizás no es el tipo perfecto ni el prototipo de 
triunfador. ‘Braid’ tampoco es el juego diez de diez que muchos nos 
han querido vender a lo largo de estos años. Pero es innegable su 
labor de pionero: intentar cambiar un medio como el videojuego, 
tan apoltronado en su posición de gueto cultural, no está al alcance 
de todos. Quizás fue una obsesión para él, una misión en la vida 
que condenó su existencia durante treinta y siete años. Quizás fue 
un ramalazo de genialidad, un destello de luz que nunca volvere-
mos a contemplar. Sólo el tiempo lo dirá. Él ya no puede rebobinar 
el tiempo como el pequeño Tim: salió del juego hace rato porque 
sabía que aprender no significa deshacer, que los errores deben ser 
los cimientos para construir un mañana mejor. Ahora mismo él no 
podría entenderlo, pero las piedras irían encajando entre ellas.

«Para construir un Castillo del tamaño adecuado, necesitará muchas 
piedras. Pero lo que tiene, ahora, parece un comienzo aceptable».
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Killing Floor 2

por Víctor Paredes
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Ha pasado ya una década desde que el título 
‘Killing Floor’ apareciera por primera vez en 

nuestras pantallas. Para los que desconocen el 
pasado de la franquicia, la obra fue originalmente 
concebida como un mod para ‘Unreal Tournament 
2004’, realizado por Shatterline Productions, y 
posteriormente adquirido por Tripwire Interactive 
para su mejora y distribución comercial (contando 
con el apoyo de los creadores originales) en 2009, 
dejando atrás el ser una modificación ligada a otro 
software y demostrando así su valor propio. Sin 
duda alguna podría considerarse uno de los mejo-
res de su género, FPS survival horror, y durante 
largo tiempo ha sido obvio el porqué, destacando 
entre los muchos que toman sorbos en su campo 
y aguantando muchos años con una afluencia 
notable de jugadores y continuas actualizaciones 
que los mantenían contentos. Pero, como es nor-

mal, la cosa no debía quedarse ahí, y la franquicia 
debía morir con un bien merecido estatus de joya, 
dejando el listón bien alto, o bien dar un salto a 
la nueva generación; y así lo hicieron, lanzando a 
finales de abril de este año la segunda entrega bajo 
el ya común modo de acceso anticipado.

Hay muchos aspectos que me han agradado, al 
tiempo que otros me han disgustado, cuando he 
trasteado ‘Killing Floor 2’, muchos de ellos bastante 
obvios para cualquier persona que haya dedicado 
suficientes horas a la primera entrega. La obra 
ha sufrido un remodelado tan característico que 
es imposible no notar la diferencia a la hora de 
intentar sobrevivir a las oleadas de especímenes, 
por lo que, aunque tengamos experiencia, esta 
nueva toma de contacto aportará otras nuevas para 
aquéllos que ya creen que no pueden ser sorpren-
didos. Por una parte, los nuevos enemigos y el jefe 
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final, distinto al que ya se conocía (y mil veces más 
atractivo), resultan un valor añadido; es cierto que 
este nuevo aporte no trae consigo muchas noveda-
des, pero se agradece, y brinda mayores posibilida-
des y estrategias a tener en cuenta para sobrevivir. 
El diseño de los niveles consigue hacer sombra a 
lo ya conocido hasta ahora, factor que sin duda 
alguna resulta impresionante y muy destacable: no 
podía parar de flipar examinando los detalles tan 
bien trabajados que se encontraban por doquier, 
haciendo notar a los antiguos mucho más planos e 
insípidos en comparación; el cambio, pese a que los 
de la primera entrega eran bastante buenos, ha sido 
para bien. La fluidez también ha sido optimizada, y 
con ella ha llegado un mayor realismo a la hora de 
ponerse en el papel del superviviente dispuesto a 
darlo todo por no estirar la pata; gracias a esto, uno 
siente una mayor inmersión, hasta el punto de que, 
cuando se deja de mirar la pantalla, uno parece 
haber sido traído de vuelta al mundo real, del 



cual no se tiene constancia durante la partida so 
pena de no ser sorprendido y devorado. Se puede 
decir que Tripwire Interactive ha sido considera-
blemente cuidadosa con esos pequeños detalles, 
buscando satisfacer a aquél que busque algo 
más que unos tiros, aumentando todavía más la 
inquietud y el miedo, e incrementando la vitalidad 
a los personajes sometidos por una pandemia de 
especímenes, subiendo así el listón de la dificultad.

Aunque me ha gustado bastante volver a 
disfrutar del apocalíptico mundo de ‘Killing Floor’ 
y su nuevo contenido, debo destacar que no ha 
sido algo tan novedoso. Antes mencioné aquello 
de las nuevas experiencias, pero éstas se acaban 
enseguida, y tras algunas horas no logro quitarme 
de la cabeza la idea de estar jugando a lo mismo de 
siempre con un lavado de cara. Para esos jugadores 
que son primerizos en la saga (o los que valoran 
unos buenos gráficos por encima de otros fac-
tores), sí es una buena opción, pero alguien más 
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experimentado en el tema no encontrará nada 
más allá de lo bonito que ha quedado todo para 
esta nueva generación. Aún es pronto para dar un 
veredicto final a la obra, ya que todavía sigue en 
acceso anticipado y no podría catalogarse como 
un producto terminado, y por lo tanto en el futuro 
todo podría mejorarse hasta el punto de dar la 
vuelta a la tortilla, pero sin considerarlo un fracaso 
—que en absoluto lo es— no logro comprender 
qué innovación aporta adquirir esta nueva entrega 
y por qué debería dejar de lado la antigua. Busco 
algo más que unas mejoras técnicas y estéticas 
para dar valor a algo que no brilla más allá de un 
amor por una saga que me ha resultado adictiva 
durante varios años. Espero que, con el paso del 
tiempo, deje de usar la gloria de un juego que ha 
triunfado durante largo tiempo para resplandecer 
con la suya propia. Ahora lo que toca es esperar 
hasta ver el resultado definitivo, y sólo entonces 
determinaremos si es un digno sucesor.



114

GR#11 // LA FIRMA INVITADA /

Piezas de terror

por Rafael L. Rego (Tiex)

Cuando me paro a pensar en el motivo por 
el que los survival horror han pasado a un 

segundo plano en los últimos años, para desgra-
cia mía y la de muchos —siempre pensando en 
los triple A, ya que los indies aún nos dan alguna 
alegría de vez en cuando— y después de haber sido 
uno de los géneros más prolíficos y que más éxito 
han tenido en pasadas generaciones, creo que en 
parte la “culpa” es de la pérdida de su esencia más 
puzlesca, y permitidme esta palabra. Parece que el 
género ha dado el salto a los disparos, y con ello a 
la acción, para convertirse en el género que tanto le 
gusta a Capcom ahora definir como action horror. 
Por deducción, el ejemplo más claro lo tenemos en 
su saga ‘Resident Evil’, más enfocada a este último 
género y con la pérdida de los puzles de antaño, 
todos ellos extraídos de forma quirúrgica casi en su 
totalidad —aunque alguna migaja queda— para dar 
más protagonismo a la acción y ¿al horror?

Si recordamos los primeros ‘Resident Evil’, por 
no cambiar aún de saga y por ser quizás una en la 
que más ha dolido esta pérdida, sólo hace falta ver 
y escuchar los llantos cada vez que sale un nuevo 

juego. En sus comienzos existía una mezcla de 
juego de supervivencia y puzles diseminados por 
el escenario que nos hacía avanzar en la trama; 
ésta era la nota predominante en los primeros 
juegos, con momentos de acción diseminados en 
los mapeados, pero que en ningún momento eran 
el plato fuerte del título. Los puzles consistían en 
encontrar llaves, activar mecanismos, mover cajas 
para alcanzar documentos, y conseguir piezas 
faltantes en algún engranaje, entre muchas otras 
cosas: una sucesión de enigmas que extendían 
la duración del juego, que nos hacían pensar en 
algo más que en sobrevivir y que, a su vez, servían 
a modo de relajación, aunque no siempre. Todo 
ello, claro, sin marcadores que te indicaran por 
dónde tenías que continuar y dónde estaba la llave 
que necesitabas, que tanto abundan hoy en día, o 
anotaciones que te mostraran el siguiente camino 
que tenías que tomar, a no ser que leyeras cada 
uno de los documentos que ibas encontrando, los 
cuales daban algunas pistas del cómo y el qué había 
que hacer. Lo mismo se puede aplicar al primer 
‘Alone in the Dark’, en el que el combate estaba 
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tan medido –y era tan difícil y torpe– que práctica-
mente era un puzle más del juego; aun así, el título 
que pudo iniciar este género, no el que lo popula-
rizó, también tenía su ración de puzles durante el 
transcurso de la partida, muchos de ellos difíciles y 
en ocasiones hasta ilógicos.

Esto mismo se puede ver en los primeros ‘Silent 
Hill’ de Konami: juegos que eran puzles en sí mis-
mos, en los que la trama estaba dispersa para que 
el jugador juntara todas las piezas y descubriera el 
porqué de todo. Además, durante el transcurso de 
la partida había que resolver una serie de puzles, 
algunos bastante difíciles, que en ocasiones servían 
para descansar un poco de la tensión constante a 
la que sometía el juego, ya que en estas estancias 
no podías ser atacado por uno de los monstruos 
y podías dedicar todo el tiempo que precisaras; 
aunque muchos seguíamos angustiados por miedo 
a que en cualquier momento surgiera cualquier 
cosa de entre las sombras y nos lleváramos el susto 
del siglo. ¿Cuántos de vosotros resolvisteis el puzle 
del piano sin consultar la solución?

Estos puzles dentro de los survival horror eran 
prácticamente una mecánica implícita en el 
género, aunque para muchos quizás sean algo del 
pasado. Cuando jugabas a un nuevo survival horror 
sabías que en algún momento ibas a encontrar un 
puzle para el que tendrías las pistas justas y necesa-
rias de cara a resolverlo, en ocasiones diseminadas 
por el escenario y otras veces en la misma habita-
ción o habitaciones contiguas; o incluso en docu-
mentos que ibas recolectando durante el juego, 
que podían pasar desapercibidos aunque fueran 
de mucha ayuda, y que te daban pistas de cómo 
resolver estos acertijos.

Hoy en día, los puzles dentro del género survival 
horror se han perdido casi en su totalidad, al menos 
en las grandes sagas o los grandes nombres dentro 
de la industria. Ya con ‘Resident Evil 4’ veíamos 
cómo éstos quedaban más en un segundo plano, 
siendo casi anecdóticos –aunque todavía presen-
tes– y con la jugabilidad del título centrándose 
más en la supervivencia enfocada a la acción, en 
esa España tan retrógrada que Capcom ideó para el 
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juego y por la que siempre me he preguntado qué 
pueblo visitaron para idear tal atmósfera; Tordesi-
llas resuena en mi cerebro como posibilidad desde 
hace unos días.

En el caso de ‘Silent Hill’, el cambio más evi-
dente fue en su tercera entrega, la cual dio un salto 
más hacia la acción, cuando ésta empezaba a coger 
fuerza en el sector del videojuego. Extraño, sin 
duda, cuando el combate, mal diseñado a propósito 
para generar tensión, nunca había sido el fuerte de 
la saga. Lo mismo ocurrió con su cuarta entrega, 
que en un principio iba a ser algo diferente y ter-
minó siendo ‘Silent Hill 4: The Room’, quizás por 
el miedo de Konami de iniciar una nueva franqui-
cia. En los siguientes juegos los puzles pasaron a un 
segundo plano, pero por suerte fueron rescatados 
para su última entrega hasta la fecha, ‘Downpour’, 
en forma de misiones secundarias. Dichas misio-
nes, muy trabajadas y perfectamente integradas en 
el juego para que parecieran parte del conjunto, 
guardaban la esencia de la saga puzlesca de Konami, 
por lo que un servidor las recibió con mucho 

agrado; casi parece que estaban puestas ahí para 
contentar a los fans de antaño, por seguro los que 
más las valoramos en su momento, y siendo la gran 
mayoría opcionales, aunque podíamos dar con 
ellas en muchas ocasiones sin notarlo.

Este cambio a la acción, obviando los puzles y 
mecánicas de supervivencia en algunos casos, ha 
hecho que muchos fans de estas sagas, o del género 
en sí mismo, renieguen completamente y pidan 
una vuelta a los orígenes. Pero quizás la vuelta a 
los orígenes no sea por lo que apuesta un público 
mayoritario que demanda la acción en los juegos, 
y en el que la industria tiene que fijarse si quiere 
que su próximo desarrollo sea un éxito o, al menos, 
rentable. En esta tesitura podríamos situar a otra 
saga que dio el salto a la acción quizás demasiado 
pronto, ‘Dead Space’. Lo que comenzó siendo 
un juego que aparentaba volver a traer el género 
survival horror que todos conocíamos, y parecía 
que exigíamos, terminó por convertirse en un 
juego más centrado en la acción con sus sucesivas 
entregas; culpa de ello tuvieron la poca aceptación 
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del público y las bajas ventas de su primera entrega. 
Parece que los que demandamos los puzles en el 
género no somos gran mayoría, aunque en ocasio-
nes parezca que es así.

Capcom intentó volver a sus orígenes con 
‘Resident Evil 6’, pero se quedó en el intento, ya 
que predominaban mucho más la acción y horror, 
tan de moda en la saga hoy en día. Con la primera 
entrega de ‘Revelations’ también han intentado 
volver a los orígenes, introduciendo más puzles 
dentro de la trama que recuerden a los primeros 
juegos, aunque por desgracia da la sensación de 
que tienen miedo a no contentar a los jugadores 
de gatillo fácil, y todo se queda también en un 
quiero y no puedo, aunque destacable. El propio 
Shinji Mikami prometió una vuelta a los orígenes 
con ‘The Evil Within’ y, a pesar de que es un juego 
muy notable, se queda más en un símil de ‘Resident 
Evil 4’ que en una vuelta a los orígenes del género 
plagado de puzles.

¿Volveremos a ver puzles dentro del género 
survival horror? En las grandes sagas sería necesario 
un cambio de mentalidad del colectivo jugón, pero 
en el género indie esa esencia sigue presente en 
muchos títulos; pero, amigos, hay que buscar esos 
títulos indies, pues no disponen de campañas mul-
timillonarias de marketing que los ponga en boca 
de todos. Por poner un ejemplo de esto último 
tenemos a ‘Song of Horror’, juego de Protocol 
Games que recuerda por momentos a ‘Alone in 
the Dark’ o ‘Silent Hill’, y en el que las “piezas de 
terror” de las que hablo aquí estarán muy presen-
tes. Aunque aún queda esperanza en la industria 
grande, la que mueve millones: a la hora de escribir 
esto hemos sabido que Capcom quiere contentar a 
los fans de antaño, y por ello está pidiendo suge-
rencias para su próximo ‘Resident Evil 7’. Pidamos 
entonces esas “piezas de terror” que tanto añora-
mos ahora que estamos a tiempo, y quizás esta vez 
sí nos hagan caso.
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Catherine
el puzle del amor

por Sergio Guerreiro
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Llega un momento, tarde o 
temprano, en el que tienes 

que decidir si das el paso y 
aceptas responsabilidades y ser 
un ciudadano común, o si por 
el contrario prefieres un estilo 
de vida distinto, centrado en 
hacer lo que te dé la gana en 
cada momento. Tienes que dar 
el paso hacia la madurez, conver-
tirte en adulto y, aunque ambos 
modos de vida son atractivos (la 
seguridad de uno, la libertad de 
otro), no parece una decisión 
fácil bajo ningún concepto. Por 
suerte, con los años, y sin darte 
cuenta de manera consciente, 
tomas esa decisión, y tu vida 
toma el rumbo que, en el fondo, 
quieres seguir. 

Vincent, el protagonista 
de ‘Catherine’, es un hombre 
de treinta y dos años, con un 
trabajo estable de informático, 
que vive la vida sin preocuparse 
de nada con su pandilla de 
amigos y su novia de toda la 
vida, Katherine. Sin embargo, 
toda esta vida pacífica parece 
desmoronarse cuando su pareja 
decide proponerle matrimonio 
y, en esa misma noche, Vincent 
le acaba poniendo los cuernos 
al enamorarse de Catherine, la 
mujer que ejemplifica todos sus 
deseos. Por si fuera poco, tam-
bién debe sobrevivir a ciertas 
pesadillas, en las que, si muere, 
lo hará también en la vida real. 
Es en estas últimas en las que se 
encuentra el grueso del juego: 
sesiones de escalada que son un 
puzle gigante en el que debemos 
mover diversos bloques para 
abrirnos paso, previa decisión 
moral a la entrada de cada nivel. 

Sin embargo, la curva de difi-
cultad del juego es más bien un 
acantilado escarpado, en el que 
caeremos al vacío una y otra vez 
debido a lo complicado de los 
mismos: en el modo fácil es ase-
quible para cualquier jugador, 
en el normal habrá que estru-
jarse las neuronas en muchas 
ocasiones, y en el difícil se exige 
paciencia como en pocos otros 
casos. Eso sí, su diseño está 
afinado al extremo pese a su 
dificultad, demostrando con 
creces que Atlus siempre cuida 
las mecánicas de juego con un 
amor y mimo encomiable.

Pero es muy triste observar 
cómo este sistema de juego de 
puzles poco o nada tiene que ver 
con la historia y el resto de ele-
mentos del juego, a pesar de la 
interrelación entre los escenarios 
y la vida del protagonista. Como 
mucho, una persona podría decir 
que se trata de una metáfora de 
lo complicado que le resulta a 
Vincent enfrentarse a ese puzle 
que es crecer. Sin embargo, ésta 
es una afirmación cogida por los 
pelos que no se sostiene por sí 
misma en relación al resto del 
juego, haciendo que cada uno 
vaya por su lado o, si somos muy 
pedantes, se produzca un caso 
de disonancia ludonarrativa 
de libro, pues las pesadillas —y 
por ende los puzles— parecen 
introducidos para darle chicha 
a algo que por sí solo ya sería 
suficiente. No obstante, el resto 
de sus elementos tienen más 
sustancia: cinemáticas del día a 
día, en el que la vida cotidiana 
de Vincent pasa por delante de 
nuestros ojos sin poder hacer 
nada —demostrando así el 
carácter pasivo y huevón del 
protagonista—, y veladas noc-
turnas con los colegas en el bar 
tomando cañas y mandando 
mensajes de texto. Es en estas 
últimas donde el juego verda-
deramente brilla por sí mismo, 
mientras nos emborrachamos y 
aprendemos sobre cada uno de 
los licores que podemos beber, 
caminamos por el bar hablando 
con el resto de parroquianos 
y nos informamos de sus rela-
ciones con las mujeres tanto de 
carácter romántico como de otro 
tipo, de cómo se enfrentan a las 

en el fondo 
‘catherine’ es 
un diamante 

en bruto, con 
énfasis en 
bruto
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cicatrices emocionales que estas 
experiencias les han dejado, y de 
cómo han seguido adelante poco 
a poco, a su ritmo. Etapas que no 
hacen sino influir en Vincent y, 
en cierta manera, en el jugador; 
manifestando así los cambios 
que le producen estas experien-
cias tanto en las decisiones bina-
rias de sus pesadillas como en los 
mensajes de texto que podemos 
enviar a cada una de las chicas, 
y que lo cimentan dentro de 
uno de dos espectros: el amor 
al orden o el amor al caos, que 
sacaremos con nuestras decisio-
nes, sin darnos mucha cuenta. 
No en vano el final es la suma de 
nuestras decisiones morales con 
un medidor kármico, situándo-

nos en algún lado de cada uno de 
esos dos espectros, y es también 
uno de los momentos que, por 
no salirse demasiado de los 
trabajos del estudio, es un poco 
flojo. Quizá podría salvarlo el 
epílogo que tenemos en función 
de nuestra brújula moral, pero 
tampoco lo consigue del todo, ya 
que uno de los finales no apro-
vecha todas las posibilidades que 
da ese estilo de vida romántica 
no tradicional, quedándose en 
una mera anécdota, ni lo explora 
de una manera que sea realista o 
satisfactoria.

En el fondo ‘Catherine’ es un 
diamante en bruto, con énfasis 
en bruto. Su mayor lastre es que 
sigue siendo un “videojuego” 

debido a lo que suponen las 
pesadillas para el devenir de la 
historia, y pierde la oportunidad 
de explorar más a fondo temas 
tabús (o que directamente se 
pasan de largo) en los video-
juegos como son las relaciones 
en pareja, que se abordan de 
manera general con la pose-
sión de un harén por parte del 
jugador. Aun con el mejor bar 
de la historia del medio, una 
banda sonora suprema, un guión 
decente y la mejor mecánica de 
escribir SMS jamás creada, no 
se queda sino en un tropiezo 
dado al caminar en la dirección 
correcta. Pero es un tropiezo que 
interesa dar, ver y apreciar, como 
una relación amorosa.
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Super Puzzle Fighter II Turbo
lucha de mentes y cristales rotos

por Alejandro Patiño
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«El kung-fu no es un juego, es un arte muy sofisticado que mal ejecutado por un 
debutante puede ser mortal. El kung-fu no es sólo proeza física, destreza en la 

lucha, velocidad y agilidad: a todas estas cualidades hay que añadir las facultades mentales 
ejercidas al máximo, para que el espíritu pueda dominar al cuerpo. No hay que limitarse 
a un conocimiento superficial. El kung-fu exige dedicación total y absoluta. Las palabras 
del maestro de kung-fu han de ser escuchadas, entendidas y asimiladas. Si no se hace así, 
el hombre será vencido, el kung-fu no le podrá salvar».

Bruce Lee

Una de las mayores satisfac-
ciones que me aporta mi 

profunda relación con los video-
juegos es el placentero regocijo 
de ponerme frente a uno y adi-
vinar, al instante, su intención. 
Porque uno ya es perro viejo 
en esto, y está acostumbrado 
a ver muchísimos juegos que 
realmente no tienen intención 
alguna, así que es especialmente 
interesante cuando descubres 
uno en el que ésta es tan clara.

De primeras, ‘Super Puzzle 
Fighter II Turbo’ nos parece un 
juntapiezas de los de toda la vida 
al más puro estilo de clasica-
zos como ‘Tetris’, ‘Columns’ o 
‘Bejeweled’, pero adornado con 
los personajes y melodías de dos 
franquicias de Capcom tan míti-
cas como ‘Street Fighter Alpha’ 
y ‘Darkstalkers’. Sin embargo, 
basta una primera partida para 
darse cuenta de lo que transmite 
este videojuego de puzles, cuya 
verdadera intención es la de 
trasladar la tensión, la emoción 
y, sobre todo, la estrategia de un 
combate a un género en princi-

pio mucho más relajado como 
sería el del arcade juntapiezas. Y 
vaya si lo consigue.

Y eso que, realmente, tam-
poco es que invente demasiado. 
Casi todo lo toma prestado. 
Tenemos dos casilleros alargados 
donde van cayendo las piezas 
de cristal —uno a cada lado de 
la pantalla— y, en el centro, 
dos queridísimos personajes se 
lanzan provocaciones y se parten 
la cara al ritmo que nosotros les 
marcamos. ¿Nosotros? ¡Sí! Con 
nuestros movimientos y la forma 
en que colocamos y destrozamos 
las piezas. Podemos apilar tantos 
cristales como queramos, e 
incluso cuando hay los suficien-
tes juntos, se fusionan formando 
bloques aún mayores... hasta 
que nos cae una gema redonda 
del color adecuado y la situamos 
en contacto con toda la masa 
vidriosa del mismo color. Y 
entonces... estruendo de cristales 
rotos y... ¡Hadooouken!

La energía liberada en los 
cristales rotos da a nuestro 
personaje la fuerza suficiente, 

Modos que lo cambian todo

Además del modo principal que 
llegó a las versiones occidentales, 
‘Super Puzzle Fighter II Turbo’ 
cuenta con otros dos modos que 
modifican todas las mecánicas.
X Mode: Es el modo que llegó a 
Occidente. Consiste en apilar crista-
les cuadrados que se destruyen con 
los redondos.
Y Mode: Al estilo de ‘Columns’, 
los cristales del mismo color se 
destruyen automáticamente cuando 
hay tres de ellos juntos.
Z Mode: Los cristales se van 
levantando en líneas desde la parte 
inferior, y nosotros contamos con 
un cursor 2x2 para rotarlos hasta 
apilarlos y hacer que exploten, al 
estilo de ‘Tetris Attack’.
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el ritmo 
de juego 
se vuelve 
frenético, 

haciendo de 
las partidas 

un verdadero 
toma y daca

que se descarga en forma de 
ataque, al tiempo que los manda 
a la pantalla de nuestro rival, lle-
nándola de estorbos, ya que los 
bloques de esta manera enviados 
llevan una cuenta atrás, y no 
serán utilizables de nuevo hasta 
que bajemos el número indi-
cado de piezas nuevas. Como 
en un combate de verdad, el 
que golpea primero suele hacer 
más daño; pero, de superar 
el leve trance que requiere 
nuestra recuperación, también 
dispondremos de muchos más 
bloques en pantalla que nuestro 
rival, por lo que —si logramos 
devolvérselos— el contraataque 
podría ser aún más letal.

Pero no es eso todo, ya que 
incluso es posible obtener 
combos al estilo de los arcades de 
lucha versus. Reventar muchas 
piezas podría hacer que una 
gema redonda cayera encima de 
una recién formada acumulación 
de cristales, reventándola a su 
vez, y pudiendo dar opción a que 
otra bola de otro color cayera 
sobre otra nueva formación. De 
encadenar muchos combos de 
este estilo, el personaje obtiene 
suficiente energía para lanzar 
un ataque especial, que llena la 
pantalla de destellos y colorines 
y es capaz de volver completa-
mente las tornas en un combate 
que pareciera, a priori, perdido.

El ritmo de juego se vuelve 
frenético, haciendo de las 
partidas un verdadero toma 
y daca que es especialmente 
absorbente en el modo para dos 
jugadores. Es en éste cuando el 
juego se vuelve profundamente 
exigente, convirtiendo cada 

partida en un auténtico duelo 
de mentes en el que sólo aquélla 
más ágil, rápida y astuta podrá 
alzarse con la victoria. Pero por 
si una mecánica tan adictiva, 
tan fácil de entender pero tan 
difícil de dominar no fuera sufi-
ciente, ‘Puzzle Fighter’ ofrece 
incluso más. Los personajes 
super deformed disponibles para 
elegir —que, por cierto, fueron 
creados expresamente para este 
título, aunque posteriormente 
se reutilizaran— no son simples 
skins con más o menos gracia. 
Como en sus juegos de lucha, 
cada uno de ellos cuenta con sus 
propios ataques, y esto queda 
representado mediante la forma 
en que lanzan los cristales al 
enemigo. Por ejemplo, mien-
tras Ryu sigue un patrón de 
columnas para cada color, otros 
personajes mandan sus piezas 

formando bloques de colores o 
incluso en diagonal, lo que hace 
que haya que seguir estrategias 
diferentes según el rival a batir, 
y que jugar con personajes 
diferentes también influya en 
nuestro estilo de juego.

A tan genial planteamiento y 
exigentes mecánicas no debemos 
olvidar sumar el enorme acierto 
del empaque final que se le da 
al título, planteándolo en todo 
momento como si se tratara de 
un fighter 2D, con sus clásicas 
pantallas de elección de modo, 
selección de personajes, e incluso 
la pantalla de “Avatar vs. Avatar” 
que precede a los combates: 
una manera muy simpática de 
presentar un título de puzle que 
además logra que enseguida cap-
tes su intención, que no es otra 
—como decíamos al principio— 
que la de forzarnos a tomarnos 
cada partida como un reto en el 
que competir contra los amigos o 
contra una CPU cuya inteligen-
cia artificial logra ponernos las 
cosas bastante difíciles, especial-
mente en los modos de dificultad 
más elevados.

‘Super Puzzle Fighter II 
Turbo’ es mucho más que otro 
puzle juntapiezas de los de toda 
la vida. A pesar de su carácter 
simpático, su aire desenfadado 
—propiciado sobre todo por 
sus graciosos personajes— y de 
la inmediatez de su propuesta, 
se trata de uno de los juegos 
más exigentes y técnicos de su 
género, lo que sumado a la com-
pañía de personajes tan carismá-
ticos como Ryu o Morrigan logra 
que esto de juntar piezas nunca 
fuera tan divertido.
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El arte de... 

Closure
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La luz lo cambia todo. 
Decide lo que existe y 
lo que no, lo que es y 
lo que nunca ha sido. 

El pasado que olvidamos es 
una bombilla que se funde, 
un trozo de vida perdido, 
malgastado. Cuando todo 
se apaga, olvidamos quié-
nes somos, nuestra forma, 
nuestro cuerpo. La lucha de 
‘Closure’ es la guerra contra 
el olvido, la de contar sin 
palabras, con fondos ilumi-
nados y destellos que nos 
recuerdan que lo vivido es 
lo que nos define. Aunque 
no sepamos dónde estamos 
ni por qué, sabemos quiénes 
somos, una verdad que 
resplandece como el sol.
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Más puzle y menos cinemática: 
hacia una mejor narración en los juegos

por Pablo Saiz de Quevedo

Pese a lo mucho que han avanzado los video-
juegos en el terreno narrativo desde aquellos 

lejanos tiempos en los que se limitaban a propo-
nernos entrar en el Castillo del Mal y rescatar a la 
princesa de turno, aún pesa sobre ellos el sambe-
nito de contar mal las historias. Es un estigma algo 
injusto, al comparar la narrativa de una forma de 
entretenimiento bastante joven con la de medios 
y artes más establecidos como el cine, la literatura 
o la televisión, pero hay que reconocer que tiene 
parte de base en la realidad: los juegos meten 
mucho la pata en este terreno, y tienen mucho en 
lo que mejorar.

Y un buen punto de partida para ellos sería no 
empeñarse tanto en intentar emular al cine y otras 
artes no interactivas; que sí, que hay juegos como 
‘Until Dawn’ que han sabido jugar esa carta con 
maestría, pero son la excepción más que la regla, 
y hasta el más irredento fan de Kojima o David 
Cage reconoce que las cinemáticas largas cual 
día sin pan en la llanura manchega hace tiempo 
que perdieron la gracia, y que los quick time events 
cargan enseguida hasta al jugón mejor dispuesto. 

Los juegos tienen sobre todo que jugar con sus 
fortalezas, derivadas de su naturaleza interactiva.

Y la principal de esas fortalezas, al menos en lo 
que a contarnos historias se refiere, es la posibili-
dad de plantear su trama en forma de puzle.

Que levante la mano quien haya jugado a 
‘System Shock 2’. O a ‘Deus Ex’. O a ‘BioShock’. O 
a ‘Silent Hill’. ¿Alguien ha jugado a ‘Amnesia: The 
Dark Descent’? ¿Y a ‘Dishonored’? ¿’Thief: The 
Dark Project’, quizás? Todos estos juegos tienen en 
común que, aun incluyendo métodos de narración 
más tradicionales en su arsenal expresivo, toman 
como base elementos que permiten configurar su 
historia como un puzle, uno que el jugador puede 
(y debe) desentrañar por sí mismo.

El primero de dichos elementos es el apunte, ya 
sea escrito o sonoro. Presentado como un ele-
mento dejado atrás por uno de los habitantes del 
entorno de juego, ya sea a modo de  advertencia, 
por puro olvido o por otras razones, el apunte tiene 
la ventaja de ser fácil y barato de elaborar: sólo 
requerimos de una prosa decente y, en su variante 
sonora, de un actor de doblaje competente. A tra-
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vés del apunte, podemos reflejar el estado psicoló-
gico de los que habitaban los lugares que visitamos 
antes de que ocurriera lo que ha motivado nuestra 
visita, conocer más sobre los hechos previos a 
nuestra involucración en la trama, descubrir 
secretos sobre lo que está ocurriéndonos y todo un 
sinfín de posibilidades. El apunte es útil en especial 
para aquellos juegos cuya narración tiene tintes 
terroríficos o pertenece directamente al género del 
terror, ya sea en su variante de survival horror o en 
una más cercana al walking simulator o la aventura 
gráfica: a la manera de los protagonistas condena-
dos de los relatos de Howard Phillips Lovecraft, los 
personajes que se nos presentan como autores del 
apunte dejan un último testimonio del horror que 
han vivido antes de sucumbir al terror, la locura, o 
un destino todavía peor si cabe.

El segundo son las conversaciones entre PNJ 
(personajes no jugadores). Además de añadir una 
nota de verismo al ambiente, mostrándonos que 
los enemigos tienen algo más en sus imaginarias 
vidas aparte de patrullar los escenarios e intentar 
matarnos, nos permiten conocer el mundo en 
el que nos movemos desde una perspectiva más 
viva. Después de todo, no es lo mismo leer sobre 
la  extraña experiencia que un guardia tuvo en los 
oscuros túneles de la mina que escuchar cómo se 
lo cuenta a un compañero, con la reacción de éste 
a la historia y la contrarréplica del que la cuenta. 
El problema es que es más costoso de hacer, tanto 
por programación de la IA de los PNJ como por 
requerir al menos la contratación de dos actores, 
pero las conversaciones dan buenos resultados si el 
desarrollador sabe escribirlas y situarlas dentro del 
juego. El clásico de acción y sigilo ‘No One Lives 
Forever’ debía buena parte de su excelente comici-
dad al buen uso de dichas conversaciones, fuerte-
mente scripteadas pero bien dispuestas a lo largo 
de los escenarios que visitábamos con la aguerrida 
protagonista y rebosantes de humor; el ya mencio-
nado ‘Thief’, en un plano más dramático, reforzaba 
su atmósfera con esos intercambios de pareceres 
entre PNJ, además de ofrecer al jugador ocasiona-
les pistas acerca de lo que tenía que hacer.

El tercer elemento son los diálogos, arma prefe-
rida por los juegos de rol occidentales que ha ido 
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extendiéndose a otros géneros a medida que esos 
géneros tomaban prestadas sus herramientas para 
ofrecer algo más que tiros sin ton ni son. Aquí ya 
nos vamos mucho más allá en términos de com-
plejidad y coste, incluso si el juego no tiene voces, 
pero es una técnica que sumerge al jugador mucho 
más en la trama y le permite sentirse actor en la 
misma y no un mero espectador, además de hacer 
que se implique más con los PNJ.

¿Y por qué estos elementos permiten configu-
rar una historia como un puzle? La clave está en 
que encontrarlos sea, en la medida de lo posible, 
opcional y sujeto a la voluntad del jugador. Que, 
una vez en juego, podamos vagar por el escenario 
y encontrarnos esos apuntes, conversaciones y 
personajes con los que dialogar, pero que también 
sea posible pasarlos por alto; que podamos encon-
trárnoslos en el orden que nuestra voluntad o la 
casualidad dicten; que nos sea posible, en suma, 
armar la historia de lo que pasa, y las mil pequeñas 
historias asociadas, por nosotros mismos, sacando 
nuestras propias conclusiones por incompletas o 
erróneas que resulten.

En ‘System Shock 2’, por ejemplo, uno de los 
arcos argumentales secundarios relatados a través 
de apuntes sonoros era el de William Bedford 
Diego, capitán de la nave militar que escoltaba 
a la Von Braun —donde se desarrolla la mayor 
parte del juego— e hijo del ejecutivo corrupto que 

provocó la creación de la villana por excelencia 
de la saga, SHODAN. Los archivos sonoros 
nos hablan del peso que lleva encima por los 
pecados de su padre, de su desprecio por la clase 
de manejos corporativos que lo caracterizaban, 
de sus tiranteces con el turbio representante de 
la corporación que creó tanto a la Von Braun 
como a SHODAN, y su desigual lucha contra 
la influencia corruptora que ha transformado a 
todos los tripulantes en elementos de su mente-
colmena. Dependiendo de los apuntes sonoros 
que encontremos, es posible que salgamos con 
la conclusión de que Diego acabó por ceder a la 
influencia alienígena, o bien de que logró resistir 
hasta el final a costa de su propia vida.

Vayámonos a algo más reciente: ‘The Witcher 
3: Wild Hunt’ no sólo tiene una historia principal 
cautivadora, sino que nos presenta un mundo 
abierto lleno de historias grandes y pequeñas, 
algunas de las cuales ni siquiera toman la forma 
de misiones que podamos aceptar. Por doquier 
encontramos PNJ con los que hablar, textos escritos 
por habitantes del mundo y conversaciones que 
tienen lugar sin nuestra participación y que nos 
ofrecen más información sobre lo que pasa en las 
tierras por las que cabalga Geralt. Es perfectamente 
posible encontrarse con un bandido amenazando 
a un lugareño de viva voz, seguirle luego hasta el 
campamento que comparte con otros rufianes y 
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ajusticiarle a golpe de espada de acero... o bien pasar 
del asunto: está en nuestra mano, y nada malo nos 
pasará, aparte de que nos perderemos una pieza 
más del gigantesco puzle narrativo del juego.

Porque esa es otra: la grandeza de la narración 
fragmentada en puzle de los videojuegos, cuando 
los desarrolladores saben entender sus fortalezas y 
aprovecharlas, es que es perfectamente disfrutable 
aunque nos falten piezas. Su esplendor total sólo 
se nos revela si las reunimos todas, pero si nos can-
samos de buscar o se nos pasan algunas también 
podemos disfrutarlo en su mayoría. A diferencia 
que los puzles de Educa o de Ravensburger, que no 
están completos hasta que todas las piezas están 
en su sitio, las historias de los videojuegos siguen 
siendo bellas aunque no tengamos más que una 
parte de sus elementos.

Y donde más se aprecia esa grandeza es en 
aquellos juegos que usan la narración en puzle 
con otras técnicas más tradicionales. La poca 
trama que el primer ‘Borderlands’ tenía como 
base gozaba de sus pocos momentos memorables 
gracias a los dispositivos ECHO, que nos dejaban 
entre tronchados y horrorizados con historias 
como la de la doctora Patricia Tannis y su progre-

sivo descenso a las simas de la locura por aisla-
miento. ‘Resident Evil’, cuya historia ha  pasado a 
la posteridad como una memorable colección de 
cinemáticas maravillosas de puro terribles, oculta 
en su seno momentos de sorprendente eficacia 
terrorífica, siendo el mayor de ellos el conformado 
por la legendaria serie de apuntes escritos por un 
científico infectado: toda una crónica del horror 
que el virus T inflige en una mente humana, a 
la que leemos pasar de una expresión culta y 
elocuente al «ITCHY. TASTY» del zombi por 
fin deshumanizado. Hasta un juego como ‘Until 
Dawn’, que lleva a gala su condición de filme de 
terror interactivo, se apoya en estos recursos para 
aportar profundidad extra a su guión.

Así que dejémonos de cinemáticas y de QTE, o 
al menos moderemos su uso, y pongamos el acento 
en estas piezas. Formemos con ellas historias que 
nos ofrezcan deleite al armarlas e intentar com-
prenderlas. Tomémosla como base para empujar 
el aspecto narrativo a nuevas cotas de excelencia. 
Quizá de esta manera sea posible algún día que, 
al hablar de la trama de un juego que nos guste, 
podamos decir que es buena sin tener que añadir la 
odiosa coletilla “para ser de un videojuego”.
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Tiempo, legado y videojuegos

por Alejandro Patiño

A lo mejor me vas a tildar de osado, pero voy 
a pedirte un favor. Sí, a ti que ¿hojeas? esta 

revista electrónica con una mirada entre cau-
tivada —ingenuo de mí— y obsequiosa. Por un 
momento, voy a pedirte que olvides el último 
juego que estés jugando y te pares a pensar en 
aquél que fue el primero. Para cada uno de noso-
tros será uno diferente, pero es probable que aque-
llo que nos venga a la cabeza de ese primer título 
nos provoque similares reacciones emocionales. 
Todos los enamorados de los videojuegos —y si no 
lo eres, probablemente no estés leyendo (o escri-
biendo) esta revista— recordamos con cariño ese 
primer título que ejerció sobre nosotros el efecto 
abrelatas en esto del ocio electrónico. Pero no, éste 
no es otro de esos artículos que se apoyan en la 
nostalgia. De momento sólo te he pedido —así, a 
las bravas— que recuerdes ese título. ¿Lo tienes? 
Bien. Seguimos.

Ahora debo insistir en que te pares a pensar 
en el nivel, fase, capítulo o misión en la que estés 

enfrascado en el juego que estés jugando en este 
momento. Podría darse el caso de que estuvieras 
rejugando el primer videojuego que jugaste, en 
cuyo caso ¡enhorabuena! Pero si no, detente un 
momento. No sigas leyendo, por favor. De veras. 
Párate, sólo un minuto, y visualízalo bien. El esce-
nario... la música... ¿Lo tienes? ¡Lo has conseguido! 
¡Esto marcha! ¡Adelante!

Ahora, debo hacerte una pregunta. Y va a ser 
lo último que te pida —lo prometo— en este 
artículo. ¿A dónde crees que se dirige esto de los 
videojuegos? No, no respondas aún y, por favor, 
no cierres aún la revista. Este tampoco es uno de 
esos artículos trascendentales sobre las raíces, 
evolución, futuro y repercusión del medio. Prin-
cipalmente porque los aborrezco incluso más que 
tú. Esto va de otra cosa. Lo que trato de discernir 
es hacia dónde se dirige esto que hay hoy en día. 
Lo que ya tenemos. En GameReport tenemos la 
mala costumbre de tratar a todos los videojuegos 
por igual, tanto a los actuales como a aquéllos a los 
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que tanto gusta por ahí de llamar retro. Ajenos a 
las etiquetas, abogamos por una visión atemporal 
del medio. Cada obra debe ser tenida en cuenta 
y protegerse, que diría mi compañero Pedro J. 
Martínez. Pero no quiero despistaros. Tenemos 
los dos juegos en la cabeza aún, ¿eh? Obviar las 
etiquetas no las hace menos ciertas, y no podemos 
negar que aquellos primeros juegos llamados hoy 
retro tienen más años a sus espaldas. ¿Podríamos 
decir que aquella época —¡qué lejano suena en 
mi caso!— tiene muchas menos papeletas para 
perdurar en la memoria de las siguientes genera-
ciones? Seguramente sí. Los videojuegos por aquel 
entonces no eran un fenómeno global dirigido a 
las masas, no movían tantísimo dinero ni tenían 
tantas pretensiones, y eso que desde el principio 
tuvieron los mismos potenciales que aún a día de 
hoy conservan. Pero eran tiempos diferentes: esta-
ban catalogados como juguetes o, cuando menos, 
como productos de entretenimiento para jóvenes 
o adolescentes.

Hemos vivido un enorme cambio, pero no en 
los propios videojuegos, sino incluso en lo que 
representan y en la manera que tiene la sociedad 
—y el individuo— de entenderlos. Seguramente, las 
sensaciones que evoques al recordar aquel primer 
título no sean para nada diferentes que las que te 
sugiera aquél en el que te halles enfrascado ahora 
mismo. Es posible que haya un montón de adornos 
nuevos, pero la base sigue siendo idéntica. Ni los 
juegos de ahora son mejores que los de antes, ni los 
de antes son mejores que los de ahora y eso que, por 
mucho que queramos siempre eludir a la nostalgia, 
ésta es una puta muy traicionera. ¿Qué pasaría si 
pudiéramos —por una vez— darle esquinazo? Está 
pasando, y son las nuevas generaciones las que lo 
están viviendo. Podemos hacer la prueba, y com-
probaremos los resultados. En mi caso, ha resultado 
enormemente gratificante ver cómo mi hijo Héctor 
—de tres años de edad— valora todos los video-
juegos por la diversión que éstos son capaces de 
otorgarle. Mi forma de entender el medio ha hecho 
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que —desde que nació— me haya visto con un 
mando en las manos. Ya sea el de Mega Drive o el 
de PlayStation 3, tampoco hubo nunca distinciones. 
Según ha ido creciendo, los videojuegos le han ido 
gustando más y más, y también él ha encontrado 
—espoleado, pero nunca direccionado— su camino 
en este medio. Tan pronto cambia de Wii U a NES, 
o de PlayStation 3 a Sega Saturn. Podríamos decir 
que ha gozado de un efecto abrelatas muy diferente 
al mío, al disponer de una enorme colección de 
videojuegos y consolas disponible desde el minuto 
uno. Ha sido educado en la amplitud y la atempo-
ralidad del videojuego, y es por ello que tiene una 
mente abierta con respecto a nuevos títulos que se 
lancen al mercado, o a viejas glorias que a mí me dé 
por sacar de lo más alto de mis estanterías.

Tratemos pues, de dar respuesta a la pregunta 
del millón. ¿Hacia dónde se dirige esto? Creo que 
depende de todos nosotros. Debemos proteger el 
videojuego desde dentro. Cada obra es un granito 
de arena que cuenta una historia sobre el mundillo, 
por lo que todas ellas merecen respeto, ser tenidas 
en cuenta. Ojalá los temas de licencias y compañías 

no dificultaran la creación de una plataforma total 
donde alojar todos y cada uno de esos granitos de 
arena de la diversión. Lamentablemente, a día de 
hoy no es posible, así que hagamos nuestra parte y 
seamos atemporales. Aprovechemos las favorables 
circunstancias. El videojuego ya no es visto como 
un juguete para niños o el pasatiempo de adoles-
centes con mucho tiempo libre y muy poquito en la 
cabeza. El videojuego es maravilloso. No existe otro 
medio de expresión capaz de generar tal grado de 
empatía y despertar tantísimas emociones. Es capaz 
de ejercer un hipnotizante poder sobre nosotros, 
dejándonos indefensos ante esa marisma de sensa-
ciones que, atrapada en un televisor cada vez más 
estrecho, reclama exaltada nuestra atención. Le 
gusta volver a nuestra mente cuando no le tene-
mos cerca, e incluso aparece en nuestros sueños, 
formando parte de nuestras más profundas inquie-
tudes. Lleva tanto tiempo en nuestra vida que ya no 
nos planteamos abandonarlo. Repito: el videojuego 
es maravilloso. Es eterno. Eduquemos, pues, en la 
cultura del videojuego. No os imagináis lo enrique-
cedor y gratificante que puede llegar a resultar.
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